顽，单靠高墙与巡守恐有疏漏，何不请村中铁匠，多打制些精良刀矛，分发青壮，加以操练，或可增强自保之力？

父亲闻言，当即斥我‘年幼无知’。

事后单独训诫，言：‘刀枪利器，岂可轻授于那些泥腿子？今日予之御怪，他日焉知不会调转枪头，对准祠堂？民心如水，载舟亦覆舟，然水需在渠中，不可任其泛滥。’

我哑口无言，心中只觉悲凉。

外敌当前，所思所虑，仍是‘防民’二字为先。”

【兄，景华】

..........

“大哥，

信收悉，愤懑难平。

‘防民’甚于‘御敌’，此非本末倒置？若连身家性命都无法依托，民心何存？皮之不存，毛将焉附？

近日读史，见历代兴衰，常起于微末。堵不如疏，古有明训。”

【弟，新民】

..........

“吾弟，

尝试数事，皆窒碍难行。提议减租，族老云‘祖制不可轻改’；欲设学堂教村童识字，父亲言‘恐其心野，不利安分’；就连想将祠堂部分积谷用于接济遭难农户，亦被批‘恩出自上，不可擅为’。

我似被无形绳索捆缚，动弹不得。每一拳都打在厚重棉絮上，徒耗气力。

近日只觉，这祠堂，这‘封家’，像一口巨大的、精美的棺椁。”

【兄，景华。】

.............

“新民吾弟，

此为兄最后一信。

族中已择定吉日，下月初九，行承祀大典。届时，我将正式接过那柄象征着枷锁的钥匙，从此与这祠堂、这命运，锁死一处。

你所说‘心中枷锁’，我苦思月余，长夜孤灯，复读你历年所寄书报，字字句句，如今重看，皆有惊雷之声。

你曾抄录一言赠我：‘天下非一人之天下，非一家之天下，非一党之天下，非一族之天下，非一教之天下，乃天下人之天下。天下为公。’

昔日懵懂，今时方解其味。

我封家守此坳，千年以来，视山河百姓为私产，以祖宗规矩为金科，防民如防盗，御外先安内......何其谬也！

如此天下，实为一家之私，如此为公，不过欺世盗名。

怪物噬人，是真外患；而这将活人困死、视革新如洪水、弃民瘼于不顾的祖制，是更可怖的内疾。它吸食活人的生气，滋养祠堂里那些冰冷的牌位。

我生