他的名字，只有一种可能，她认识的不是这张脸，不是这副女体，而是更深层的、超越了外貌与性别的、属于“周牧”这个存在本身的某种印记。

一旁的昔涟本就是心思玲珑剔透的人，看到两人这副模样，放下茶杯便忍不住问出了口：

“你们之前认识吗？”

白珩没有回答，只是怔怔地看着周牧。

但周牧却开口了：

“不认识，但一定认识。”

这话说得完全没有道理，昔涟和阿格莱雅却莫名其妙地听懂了。

“不认识”的意思是，此刻站在这里的两个人，对彼此的人生、性格、经历完全陌生。

“一定认识”的意思是，在那些被抹去的、被尘封的、被裁定模式牢牢锁死的过往中，他们一定有过深刻的关联。

只是忘了。

沉默了很久，白珩终于重新开口，声音比周牧还要干涩：

“对不起。我活了太久……一个人待了太久……久到连时光长河，都在青丘枯竭了。”

她颤抖着从怀中取出一个小巧的瓷瓶，从瓶中倒出一颗瓷白色的药丸。

那药丸刚刚暴露在空气中，周遭便凭空涌起了无数强烈的情绪，喜悦的、悲伤的、恐惧的、渴望的、悔恨的、眷恋的，正面的与负面的情绪如同潮水般在殿内翻涌交织，连昔涟和阿格莱雅都不由自主地屏住了呼吸。

紧接着，一串信息自然而然地浮现在周牧三人的脑海中。

「众生的二十四味苦楚」。

爱别离苦、求不得苦、眷念苦、悔恨苦、孤寒苦、妒恼苦、愧悔苦、生离苦、濒惧苦、执念苦、相思苦、失所苦……合计二十四种生灵精神磨难，尽数封存在这一颗小小的丹丸之中。

对于那些活过万亿岁月乃至更久的存在而言，记忆浩瀚如海，漫无边际，过往的无数纪元会互相消融、冲刷，自我认知在时间的洪流中不断溃散。

而这颗丹丸唯一的效用，便是锚定一段稳定的自我认知，筛选记忆，令服用者分清何为“我”，避免被无穷的时光彻底消解自身定位。

只是在服用后，会体验其中夹杂着所有情绪。

想重新成为“人”，就要忍耐“人”的痛苦。

“抱歉。”

白珩将丹丸服下，只一瞬间，她的情绪便剧烈激荡起来，那双狭长的狐眸中涌出了泪水，