了铁丝网，救了整整一个排的人。中尉说照这样下去，说不定圣诞节前就能回家。

……好吧，我知道你现在一定在对着信纸皱眉。别生气，我随身带着你给的消毒用具，也记得远离潮湿的壕沟。

对了，这里的星空比剑桥还清晰，等你哪天来欧洲大陆考察，我带你看看。

—— 你的 Theo"

[1916年，西线战场]

"亲爱的 Jet，

你是对的。

Henry 死了。不是死在枪炮下，而是因为用能力烧毁敌方机枪阵地后，被自己人当成了‘怪物’。他们说火家族的人不该烧得那么旺……好像我们是什么需要被控制的武器。

契约？哈。议会席位？笑话。

我总算明白了，这里没有英雄，只有消耗品。

……抱歉，我不该这样写信。只是今天又有个冰家族的孩子冻僵在自己的战壕里——他们命令他整夜维持防区低温。

有时候我会想，如果妈妈还活着，她会说什么。

—— 后悔的 Theo"

[1917年，西线战场]

"亲爱的 Jet，

现在的日子似乎没有尽头。

今早包扎时，医护兵说我的左眼伤口愈合得‘像被天使吻过’。他不知道那是因为你教我的消毒法。

我常梦见剑桥的河边，你骂我烤焦柳叶的声音比德军炮火还响。梦见妈妈烤的司康饼，糖放得太多，粘在牙上。

昨天用火焰加热罐头时，突然想起你警告过‘低温下菌群活性下降’——原来你早看透我会走到这一步。

Jet，我只有一个愿望了：

让我再看看你镜片后的眼睛，哪怕是用剩下的这只。

—— 只剩一半视界的 Theo"

（信纸右下角有被火烧焦的痕迹，像是试图点燃又慌忙扑灭）

战地后方，昏暗的军官帐篷内，煤油灯在潮湿的空气中摇曳。几名白发军官围坐在简易木桌旁，火家族特有的苍白发色在阴影中格外醒目。帐篷角落的留声机嘶哑地播放着《天佑吾王》，却被远处隆隆的炮声不断打断。

半脸伤疤的军官烦躁地敲击桌面："Liz的咖啡怎么还没来？那个双性废物也就只能干干这点活了，这都做不好。"他