开店的，靠的就是记性。」冯掌柜说道，「谁爱喝什么茶，谁赊了多少钱，谁几个月没来，谁忽然问了不该问的问题，我都记得。」

这话说得像玩笑。

孙有余不说话，就只是盯著冯掌柜看。

他当然知道冯掌柜的身份。

他当年还没有办法确定，后来冯掌柜生意越做越大，孙有余才确定：发财了还过得这么寒酸，不是GD是什么？

「冯掌柜。」孙有余戳破窗户纸，「你到底给谁做事？」

冯掌柜看著他，脸上的笑意慢慢淡下去。

这句话，十年前孙有余绝不会问。

问了，大家都不再能装糊涂。

他起身，挥了挥手，示意对方和他去二楼。

来到二楼的隐秘茶室，冯掌柜给自己倒了一杯茶，又给孙有余倒了一杯。

「你先回答我。」他说，「你现在还给谁做事？」

孙有余没动那杯茶：「我只是个水手。」

冯掌柜说道：「水手可不会每次回港都带不同报纸来看我，还故意把某几条消息念出来。水手更不会站得像个在军校里学过动作、又硬要装成码头粗人的人。」

孙有余笑了笑：「说我？你呢？商人可不会穿的这么寒酸，你身上这身我十年前看你在穿，十年后还在穿。」

「商人可不会甘愿只有一个女儿，像你这样的大商人，娶个德意志女人不难，再生几个更不难，这么大身家，就一个女儿？普通华人商人可做不到。」

冯掌柜叹了口气：「别紧张。我要害你，十年前就害了。」

孙有余幽幽道：「当然，我也没害你，不然你这金龙商店也做不到这个规模。」

「我一直都明白我们都是华人。」

这句话落下后，茶室里安静了很久。

楼下传来德意志年轻人的笑声，似乎是游戏机又过了一关。

收音机里的女声忽远忽近，正在播报望舒任务的后续消息。

冯掌柜端起茶杯，慢慢喝了一口。

「你这句话，十三年前不会说。」

「十三年前，我觉得自己还能回去。」孙有余说，「现在不这么想了。

「回台北？」

「回大陆。」

冯掌柜没有立刻说话，孙有余观察著对方的表情。

「你知道吗？罗布泊那次，我在海上听广播。那时候我还告诉自己，原子弹离普通人远。后来熊