台前，看着那些数字，拿起桌上的记录表一行一行地看。看完了，放下，又拿起另一份。

那份是昨天的，那份是前天的，那份是上周的。她一份一份地看。叶海站在她身后，没有说话。她看了很久，把最后一份记录表放下。

“叶海，第五台原型机的数据，比第四台好。涡轮前温度高了五十度，燃油消耗率低了百分之三，噪音低了两个分贝。百分之三，不多，但够了。够了，就能拿证。证拿到了，就能飞。飞起来了，就能到华盛顿。”

叶海看着她。“艾米丽，你回来，就是为了这个？”

她想了想。“不全是。还为了奶茶。军垦城的奶茶，比华盛顿的好喝。”

夕阳西下，艾米丽从研发所出来，沿着那条种满白杨树的路往镇上走。走了没多远，一辆吉普车从后面开过来在她身边停下。车窗摇下来，杨革勇坐在驾驶座上。

“上车。”

她拉开车门坐进去。“杨爷爷，你怎么来了？”

“接你。研发所离镇上远，走路累。”

“不累。在华盛顿，我每天走好几公里。”

“华盛顿是华盛顿。军垦城是军垦城。在军垦城，不能累。累了，没力气干活。没力气干活，发动机出不来。发动机出不来，适航证拿不到。证拿不到，你回来干什么？”

她没有接话，因为他说的每一句都是正确的。她的回来就是为了发动机，不是为了走路，不是为了看天山，不是为了喝奶茶。

但这些事，她一样都没落下。她看了天山，喝了奶茶，走了路。

路很长，从华盛顿到军垦城，从FAA到研发所，从适航标准到试验数据。她走了很久，走得很远，但走对了。

杨革勇把车开到马场门口停下来。

“到了。”

艾米丽下了车，站在门口，看着院子里的枣树。夕阳正在落山，把枣树的叶子照得金黄金黄的。杨革勇走到枣树下面，摘了一颗青枣，用手擦了擦，递给她。

“尝尝。今年的新枣。”

她接过来咬了一口。酸的，涩的，但嚼着嚼着，甜味上来了。跟去年一样，酸涩而后回甘。

戈壁滩上的枣就是这样，刚开始不好吃，嚼到最后才好吃。人也是这样，刚开始不好看，处久了才好看。

艾米丽回来的消息，在研发所传