国庆的声音再次从对讲机传来。

他正站在地面的监控屏幕前，通过高清摄像头实时观察焊缝成型情况。

屏幕上，红色激光标线与焊缝轨迹精准重合，若是出现偏移，系统会立刻报警。

杨东志手腕轻轻一拧，焊枪轨迹瞬间修正，熔池重新回归正轨。

飞溅的焊渣落在防护围裙上，发出细碎的“噼啪”声。

这截火箭主体的焊缝，不仅要求强度达标，还必须保证绝对的气密性。

火箭发射时，箭体内推进剂压力极大，哪怕是头发丝粗细的缝隙，都可能导致燃料泄漏，引发致命危险。

因此，每一条焊缝都要经过七层焊接。

第一层用氩弧焊打底，确保根部熔透。

第二至六层用熔化极气体保护焊填充，层层叠加增强强度。

最后一层用脉冲氩弧焊盖面，让焊缝表面光滑平整，减少飞行时的空气阻力。

杨东志完成环缝第一层焊接时，额头上的汗珠顺着面罩边缘不断滴落，砸在防护鞋上晕开一小片水渍。

他抬手按了按面罩上的散热按钮，一股微凉的气流吹过脸颊，稍稍缓解了高温带来的灼痛感。

旁边云梯上的工友刚换完班，摘下面罩时，脸颊和脖子被弧光烤得通红，嘴唇干裂起皮，却还是笑着冲他喊道：“晚上严哥请吃烧烤，去不去？”

“必须去，得好好宰他一刀！”

杨东志咧嘴一笑，爽快答应。

两人喝了口水，稍作休息后，便再次投入到紧张的工作中。

高温下，氩气管道微微发烫，输送泵的低鸣与焊枪的嘶嘶声交织在一起。

远处的起重机不时吊运着零部件，地面上的质检人员推着超声波检测仪来回巡视，每完成一段焊缝，都会马上进行无损检测。

“3号环缝第一层检测合格！”

质检人员的声音通过对讲机传来。

严国庆松了口气，对着麦克风喊道：“各组保持节奏，争取今天完成所有环缝的三层焊接！”

就在这时，行政部门的一名主管带着几名工作人员走了过来：“严主管，公司采购了一批风冷服，你让大家换上试试效果，有什么缺点务必汇总上来。”

风冷服是一种内置了小型风扇的降温服装，通过风扇抽入空气，促进汗液快速蒸发来降低体感温度。

早在十几年