年轻人转身，拉开车门：“他在地下室里等你。”

车在城区的街巷间穿行了大约二十分钟，停在一栋灰白色的建筑前面，屋顶有一个尖顶，窗玻璃已经碎了，门锁锈蚀，但门没有锁。

安岁岁推门走进去，教堂内部比外面看起来更宽敞一些，长椅歪斜地排列着，地面铺着旧瓷砖，尽头有一道向下的楼梯，楼梯口有一盏应急灯，灯光很弱，把台阶的轮廓照得忽明忽暗。

他沿着楼梯往下走，地下室的空气更凉一些，带着石灰和旧木头的气味。

地下室不大，尽头是一扇铁门，门表面没有锁孔，只有两个圆形的凹陷，大小和那两枚钥匙的柄部一致，其中一个凹陷的边缘也有一道细小的划痕。

林渡站在铁门旁边，比他记忆中更瘦，深蓝色外套的袖口已经磨得起了毛边。

他手里没有拿任何东西，只是站在那里，像在确认一个人走到了该到的地方。

他开口了，声音不高：“那两把钥匙，就是用来开这扇门的。”

安岁岁走上前，把那两枚钥匙分别按进那两个凹陷里，没有转动，先按入左侧，再按入右侧，动作在他手中完成了。

凹陷的边缘传来轻微的金属咬合声，像是锁芯内部正在完成一次完整的对接，然后门没有打开，但门板内侧传来一声极轻的声响。

不是解锁，是确认，像在告诉站在门外的人，里面的东西已经准备好了，只等他读完就能找到下一步的方向。

林渡站在门侧，那盏应急灯在他脚边投下一道影子的边缘。

“这扇门后面的东西，不是叶正清留下的，也不是林笙留下的。”

“是我留的。”

安岁岁的手指从钥匙上收回来。

“你留了什么？”

林渡说：“一份地图。”

“不是通往长明岛，不是通往那个无名村子。”

“是通往安屿真正应该去的地方——不是他出生的地方，是他该去的地方。”

他伸出手，把铁门向内推开，门轴转动的声音很轻，没有积灰，像是被人定期打开过。

门后是一间不大的房间，墙面钉着一幅地图，比之前所有地图都大，占满了整面墙，标注着陆地、水域和一条用红线画出的路径。

起点不在沪城，