。

不笑了。

整张脸上那层温温软软的东西一层一层地褪掉，底下露出来的，是认真到有些冷的一双眼。

安静了好几秒。

屋里的空气沉了下去，压在两个人中间，厚厚的一层。

然后桃夭开口了。

“绯樱。”

桃夭的手指从桌面上抬起来，轻轻搭在绯樱放在桌上的那只手背上。

“这并不是一件简单的事情。”

指尖按了一下。

“在告诉你之前，我想先问问。”

桃花眼抬起来，透过绯樱面具上的两个眼孔，直直地看了进去。

“你认为，你是否拥有……”

“直面黄昏的勇气？”

绯樱坐在桌子旁边，面具底下那双眼盯着桃夭的脸，半晌没吭声。

嘴唇动了动。

“黄昏……”

咽了一下。

“她叫黄昏？”

绯樱自己都不清楚为什么下意识用了这个称呼。

但从桃夭刚才的措辞里，从那个“直面”二字的分量里，有些东西能隐约摸到。

那不是一场灾厄。

不是一只荒野里的兽。

是一个跟桃夭同级别的存在。

一个让桃夭在问出这句话之前，把脸上所有的笑都收干净了的存在。

桃夭的手指搭在绯樱手背上，没有收回来。

“黄昏既是一个名字，也是一个概念。”

桃花眼半垂着，盯着桌面上两人交叠的手。

“绯樱，你应该见过黑暗吧。”

没等回答，桃夭自己接了下去。

“真正的黑暗，不会给任何人留余地。什么都看不见，什么都够不着，连脚底下踩的地面是不是还在，都没办法确认。”

停了一拍。

“那种东西降临的时候，带来的只有绝望。”

绯樱的肩膀微微绷了一下。

桃夭的桃花眼抬起来。

“而黄昏，就是永夜降临前的最后一刻。”

“天边还挂着最后一丝暖色，云层被染得很好看，所有人都会忍不住抬头去看。”

手指在绯樱手背上轻轻按了一下。

“可那层暖色一旦消失……”

“留下来的，就只有无尽的长夜。”

屋子里安静了。

风从窗缝里挤进来，桌上那角纸页又翻了一下。

绯樱坐在那里，缠着绷带的手被桃夭搭着，整个人一动不动。

面具底下的呼吸浅了几分。

过了好一会儿。

“所以…