齿轮，涂抹上了荣耀的润滑油。

他们咬合进入时代的传动系统，发出的不再是微弱的杂音，而是与影后桂冠、导演哲思、政治胜利共鸣的、沉重而辉煌的巨响。

加州，黄昏的光线透过落地窗，在昂贵的羊毛地毯上切割出单调的阴影。

稚嫩的泽维尔；马斯克盘腿坐在巨大的电视屏幕前，房间里只有他和一位在厨房准备晚餐的保姆，他眼前是已经结束的ABC电视台的奥斯卡直播，但那个他认得的导演叔叔的声音和身影还在耳边徘徊。他之所以认得，是因为这位亚洲叔叔是爸爸的朋友，第一次见面还是在前年的艾美奖现场（653章）。后来这个叔叔到洛杉矶特斯拉的总部参观，他也在场。

但坦白讲，整场典礼对泽维尔来说像一场光怪陆离的梦。

开场时《泰迪熊》导演那些关于胸部的粗俗笑话让他有些尴尬地别开眼，中间那些他看不懂的获奖感言和音乐表演冗长乏味，只有最后这一段导演叔叔的话，像一颗小石子投入了他平静的心湖，泛起连他自己都无法命名的涟漪。

一种模糊的渴望，夹杂著困惑，悄悄滋生。

保姆在餐厅喊他用餐，声音遥远。

泽维尔没有立刻回应。

鬼使神差地，他拿起身旁的平板电脑，熟练地登入了自己的推特帐号，这是爸爸作为董事局主席的北美顶尖社媒。

但出乎泽维尔意料的是，各种身份政治的标签像野火般燎原，占据了趋势榜单前列。

无数他从未接触过的词汇、旗帜和充满激动情绪的宣言瀑布般冲刷下来：

「存在即反抗！」、「解放的时刻到了！」、「我们不再请求，我们宣告！」

一种莫名的紧张攥住了他。

泽维尔皱著眉头，手指却不受控制地滑动，点进了一个被算法推送到的讨论小组。

小组里人们的对话更加直白、更加私密，充满了挣扎、喜悦和痛苦的分享。

在大量快速滚动的文字中，几个零星的词条，像黑暗中闪烁的磷火，猛地抓住了他的目光：男孩，可以，成为，公主吗？

时间仿佛静止了。

短短一行字像一把钥匙，瞬间打开了他心底某个上了锁的、连自己都不知道存在的房间。

电视里导演叔叔的余音、屏幕上这行稚嫩而勇敢的提问、