前奏是电子琴和鼓组结合的节奏，带着一种向前推进的张力。

似是一条正在被打开的通道，尽头还没有完全显现，但方向已经大致明确。

王岳恒开口唱到“少年自有少年狂“时，台下有些观众开始跟着重复那句歌词。

当唱到“身似山河挺脊梁“时，合唱声已经覆盖了整个场馆。

舞台侧翼的记者席上，几位媒体工作人员已经放下了手中的设备。

一名摄影师原本正举着相机从取景器里寻找合适的构图角度。

但拍到一半时，他的手指停在了快门上，目光从镜头后方移开，呆呆看着现场合唱画面。

不远处，另一位记者侧过头对同伴说了一句话，想要确认自己记录的节点是否正确。

但她的同伴没有立刻回答，像是也正留在那个尚未结束的音符里。

第七首歌的尾音落下时，场馆内的灯光缓缓调亮。

旋即一个人影出现在舞台侧翼。

鸟巢的声浪像是被按下了某个看不见的开关，骤然拔高了一个量级。

赫然是周董本尊！

他穿着一件深灰色的休闲西装，没有打领带。

手里握着一把吉他，看起来松弛而从容。

他走到舞台中央，在王岳恒身边站定，看向前方。

那片七万人的光海在他目光所及之处微微晃动着，像是被一阵夜风吹过的麦田。

“刚才在后台听了半天，也像你们一样跟着他唱了半天。”

周董举起话筒，声音里带着一种熟悉的松弛感，“我觉得今晚的票买得很值。”

“啊！！！！”

“周董！周董！周董！”

台下响起一阵笑声和欢呼。

“接下来这个舞台就交给周老师了！”

王岳恒微笑着说完，退到侧边，准备把接下来的时间交给一位比自己更熟悉这片舞台的人。

周董在舞台中央的一把高脚椅上坐下，把吉他搁在膝盖上，调整了一下话筒的高度。

他没有多余的开场白，只是低头拨了几下琴弦，像是正在和自己的乐器完成一次简短的对话。

前奏是一段钢琴旋律的吉他改编版，但辨识度依然很高。

《不能说的秘密》。

这首歌也是王岳恒和周董合作新电影《不能说的秘密》主题曲。

这部电影的导演和主演，就是周董本人。

周董开口唱第一句时