轻工人跑过来：「厂长，您回去吧，都十一点了。」

颜德厚头也不抬：「急什么？这批货明天要装车，我得盯著。」

年轻工人急了：「可您都盯了一天一夜了！」

颜德厚直起腰，把手里的棉纱扔给他。

「小子，你知道这批货往哪儿送吗？毛熊国，苏联老大哥。我年轻那会儿，他们援建咱们厂，机器是他们运来的，图纸是他们画的。那会儿我就想，什么时候，咱们也能给他们送点东西回去？」

他看著流水线上那些水泵，目光有些悠远。

「现在机会来了。」

他把棉纱往旁边一放，转身往外走。

走到门口，又回头看了一眼那些忙碌的工人，那些轰鸣的机器，那些正在组装的水泵。

「好好干。这批货，一个次品都不能有。」

安宁县食品厂，包装车间。

十几个女工坐在长桌旁，手里飞快地给罐头贴标签。标签上印著俄文，弯弯绕绕的字母，她们不认识，但贴得整整齐齐。

车间主任是个四十多岁的女人，嗓门大得能掀翻屋顶。

「都精神著点儿！这批罐头是往毛熊国走的，别让人家笑话咱们东国货连标签都贴歪了！」

一个年轻女工抬起头，手底下没停：「主任，咱们的罐头，老毛子能喜欢吗？」

主任瞥她一眼。

「怎么不喜欢？咱们这罐头，肉是正经肉，料是正经料，比他们那破商店里卖的东西强多了。放心吧，只要他们尝一口，就忘不了。」

年轻女工笑了，低下头，继续贴标签。

车间里，只有撕标签纸的声音和瓶罐碰撞的脆响。

窗外，夜色正浓。

红旗服装厂，裁剪车间。

几个老师傅围著一匹呢子料，量了又量，比了又比。

这批大衣是给毛熊国远东军区军官家属做的，要求比普通货高出一截。

「领子这里，再加一公分。」一个戴老花镜的师傅说，「老毛子脖子粗，小了穿不进去。」

「袖子这里，做宽一点，他们冬天要套毛衣。」

「扣子，换成大号的，好扣。」

旁边的年轻人一边听一边记，手底下飞快。

老师傅直起腰，揉了揉眼睛。

「行了，开工吧。记住，这批货，不是卖给他们，是送给他们穿的。穿得好，咱们牌子就立住了。」

剪刀