在这里死了，谁来教那个孩子摇骰子？谁来告诉他，他爹不是孬种？

花痴开闭上眼睛。

他想象花千手靠在树上，喘着粗气，血从右手滴下来，一滴，一滴，一滴，渗进泥土里。然后追兵到了，五个人，拿着刀，围成一个半圆。

花千手笑了。

就是那种笑——不是苦笑，不是嘲笑，而是一种坦然的、释然的、甚至有些温柔的笑。

“来吧。”他说。

然后他冲了上去。

花痴开睁开眼睛。

他的视线落在树根处——那里的泥土颜色比周围深一些，像是被什么东西浸透过。二十年前的雨水和风沙，应该早就冲刷干净了。但他总觉得那一小块泥土是暗红色的，像一块永远褪不去的胎记。

他蹲下来，用左手抓起一把泥土。

泥土是凉的，潮湿的，带着腐叶和草根的气味。他握紧拳头，让泥土从指缝间慢慢漏下去，像沙漏里的沙子。

“七叔，”他没有回头，“我爹的坟在哪里？”

夜郎七沉默了很长时间。

“没有坟。”他最终说。

花痴开的手指僵住了。

“司马空的人杀了他之后，把他的尸体拖走了。我赶到的时候，只找到这个。”

夜郎七从怀里取出一样东西，递到花痴开面前。

那是一枚骰子。

骨骰，发黄，一角有道裂痕。和屠万仞手里的那三枚是一套的——花千手的骰子，一共四枚。屠万仞手里有三枚，这最后一枚……

“我赶到的时候，它就掉在树根底下。”夜郎七说，“可能是你爹在打斗中从袖子里滑出来的，也可能是……他故意留下的。”

花痴开接过那枚骰子。

很小，很轻，躺在掌心里几乎没有重量。但他觉得它很重——重得像一座山，压在手心里，压在胸口上，压在每一根骨头上。

他将骰子凑近眼前，仔细看。

一点。

骰子朝上的那一面，是一点。鲜红的，像一滴血。

“一点。”花痴开喃喃道。

“一点。”夜郎七点头。

一点。在赌桌上，这是最小的点数。小到几乎不算是赢，小到让人觉得晦气，小到没有人愿意要。

但花千手在生命的最后一刻，留下的是一点。

不是六点，不是豹子，不是满堂红——而是一点。

最小的，最不起眼的，最