站在展台前面，看着你的《水乡晨雾》。"莹莹说，"我第一眼看见你，腿就软了。我从来没见过一个和我长得这么像的人。我站在人群后面，看了你很久，不敢上前。"

她顿了顿，咬了咬嘴唇。

"回来以后，我好几天睡不着。我问我娘——问林姨，她告诉我，我有一个双胞胎姐姐，小时候丢了。她说，姐姐可能不在了。但我看着你，我知道，你就是她。"

贝贝的手指攥紧了衣角。

"那你为什么不早来找我？"

"我怕。"莹莹低下头，"我怕你不想认我。你从小在江南长大，有养父母疼你，有你自己的生活。我怕我冒冒失失去找你，会打扰你。"

她抬起头，眼睛红红的。

"而且……我也不知道怎么跟你开口。我说我是你妹妹，你信吗？"

贝贝看着她，心里那根绷了很久的弦，突然松了一截。

她转过身，走进屋里。

------

二

屋里陈设简单，一张八仙桌，几把椅子，靠墙一张条案，案上摆着香炉和供果。八仙桌旁边，坐着一个女人。

贝贝的脚步停住了。

那个女人穿着一件藏青色的斜襟褂子，头发花白，挽成一个圆髻，用一根素色的簪子别着。她的脸很瘦，颧骨微凸，眼窝有些深陷，但眼睛很亮，像两口枯井里还蓄着水。她坐在那里，背挺得很直，双手交叠放在膝上，安安静静地看着贝贝。

"娘，她来了。"莹莹走过去，蹲在女人身边，轻声说。

林氏没有说话。

她看着贝贝，目光从贝贝的脸上慢慢滑下去，滑过她的肩膀，滑过她的手，滑过她的脚——像是在一寸一寸地确认什么。她的嘴唇微微颤抖，手指攥紧了膝盖上的布料。

贝贝站在门口，觉得自己的腿也在抖。

她不知道该叫什么。她从小叫养母"娘"，叫养父"爹"。现在站在她面前的这个女人，是她的亲生母亲，但她叫不出口。那个词卡在喉咙里，像一根鱼刺，咽不下去，吐不出来。

"进来坐。"林氏终于开口了。

声音很轻，带着一点沙哑，像旧留声机里唱片的杂音。但那个语气——那种母亲才会有的、温温柔柔的、带着疼惜的语气——让贝贝的鼻子猛地一酸。

她走过去，在林氏对面的椅子上坐下来。

"你叫阿贝？"林氏问。

"嗯。"