周的根须拉动一寸，那些挂在根上的茧也跟着抖——

“初月！”

祝清时的手摁在她后颈上。不是温柔。是带着力的——虎口卡住她颈椎两侧，手指掐进后脑的头发里，使劲往下一按。

“够了！你眼睛要废了！”

初月咳了一声。血从喉咙里呛出来，不是嘴里吐的——是鼻腔里涌上来的，黏糊糊的铁腥味。她睁开眼，视线模糊了一瞬，然后她看见祝清时的脸，他身后的殿顶在晃。

不对。不是殿顶在晃。是自己的眼睛。

她眨了一下。睫毛上沾了东西，黏的。她抬手去擦，手背上蹭出一道红。

血。

从眼角渗出来的，不是泪——是细密的血珠，正一条一条地从眼睑边缘溢出来，顺着脸颊往下淌。

她的视线变得模糊了。不是血糊住的——是从眼球内部传来的那种模糊，像有人在她眼前蒙了一层薄纱。

“我看见了。”她的声音嘶哑，说到一半喉咙又痉挛了一下，她硬生生咽下去，“这不是……不是树。”

树皮上那半张脸的嘴角又抽了一下。

然后它淌下去了。从下颚开始，整张脸的轮廓慢慢模糊、融化，像一块蜡被放在火上烤，那只闪着魂火的眼窝最后合拢，光芒灭了。

初月用右手撑着树干站起来。她的手按在那块裂开的树皮边缘，摸到里面的东西——硬的，一段一段的，是脊椎。被虫蛀过的脊椎，空洞里塞满了干涸的骨髓。

“这是人——活生生的人炼成的。”她的声音不大，但尾音破了一个音——说到“人”的时候，那个字突然变尖了半度，像被什么掐断。

她的脑海里闪过暗门合拢的画面。

师傅血污满面的脸，无声张开的嘴，两个口型——

她咬破舌尖。血腥味在口腔里漫开，把那个画面压下去了。

祝清时的视线从她脸上移开，落在树干上那个裂口。他看着那些脊椎、那些融化的皮、那些干涸的骨髓。“这不是一个‘人’。”他的手放在初月肩上没拿开，“这是很多人的……拼起来的。”

“真敏锐啊。”

从殿顶传下来的。

那声音不高，没有刻意吓人，甚至带着点轻柔。但它是从上往下渗下来的——每个字都像黏稠的液体，一滴一滴地落在黑暗里，碰到地上的石板，弹起