纽约的深夜，霓虹未熄，但喧嚣已沉入地底。空气里带着凉意。

“呼……”

童年拉开车门，身体沉进南哥那辆黑色迈巴赫的后座，发出一声长长的、带着疲惫的吐息。

皮革座椅的凉意透过薄薄的衬衫传来，让他酸胀的肌肉稍稍舒缓。

“回家。”他声音有些沙哑。

南哥没说话，只是透过后视镜看了他一眼，默默发动了车子。

至于那辆招摇的超跑？算了吧，他现在连踩油门的力气都嫌多。

这一整天，像打仗一样。

先是亲自去肯尼迪机场接金锁。然后马不停蹄，带着她去见斯派克-李介绍的制片团队。

原本他不想这么麻烦，纯粹是看在金锁的面子上，想着投点钱签个合同就完事。

可当他看了金锁带来的剧本梗概和过往作品片段……童年差点没把咖啡喷出来。

太烂了！

烂得他重生回来积攒的阅历都感到一阵窒息。

他没法说服自己花一千万华夏币去拍这种注定扑街的玩意儿，那是对他“投资人”身份的侮辱，更是对金锁潜力的浪费。

于是，他硬着头皮，拉着金锁和制片方，从下午一直磨到深夜。

剧本方向、角色设定、预算分配……他几乎推翻了重来，一条条掰开揉碎了谈。

金锁一开始还有些委屈和不适应，但看到童年认真的态度和专业的眼光，渐渐也投入进去，据理力争。

改！改！改！

脑细胞死了一箩筐，口水说干了半升。

好在，最终敲定了一个勉强能入他眼的框架，合同也签了。

看着金锁签下名字时如释重负又带着感激的眼神，童年心里那点因为烂剧本而起的烦躁，才算是消了下去。

事情办完，疲惫感如同潮水般涌来。但看着身边佳人明媚的笑靥和眼底的星光，那点疲惫似乎又化作了另一种动力。

酒店套房的门关上。

压抑了一天的某种情绪，如同开闸的洪水，瞬间淹没了理智。

金锁的热情和主动，远超他的想象。

那是一种混合着感激、倾慕和某种孤注一掷的疯狂。

她像一团火，要将自己和他一同燃烧殆尽。

三百回合？

或许不止。

汗水浸湿了床单，喘息声在寂静的夜里格外清晰。

直到金锁累得连手指都抬不起来，沉沉睡去，童年才从那种极致的疲惫与满足交织的状态中抽离出来。

他轻手