破旧的中巴车在颠簸了近两个小时后，终于喘着粗气，驶入了县城简陋的汽车站。

车站比镇上的大一些，人也多了不少，嘈杂而混乱。

各种方言交织，拉客的摩托司机围着下车的旅客大声询问。

林晦紧紧攥着她的手，将她护在身侧，穿过拥挤的人流。

县城的天空是灰蒙蒙的，街道两旁是参差不齐的楼房，墙面斑驳，挂着各种招牌，这一切都与那个他们生活了十几年的、宁静甚至有些闭塞的小镇截然不同。

他们没有耽搁，住处，最后定下的是一栋老旧居民楼顶楼的一间小屋。

房间不大，只有十几平米，带一个狭小的卫生间。墙壁有些泛黄，家具简陋，一张木床，一个掉漆的衣柜，一张桌子。

窗户朝南，阳光能照进来，而且有一个小小的阳台，能望见楼下杂乱却充满生活气息的巷子。

这个小小的县城，以后就是他们的家了。

“就这里吧。” 她道，林晦看了看她，轻轻点头，付了押金和租金，中介留下钥匙便离开了。

“咔哒。” 门关上的声音，再次隔绝出一个世界。

一个完全陌生、空空荡荡、只属于他们两人的空间。

房间里寂静无声，只有窗外隐约传来的市井喧闹。

昨夜的疯狂，清晨的奔逃，一路的颠簸与紧张，直到此刻，才仿佛真正沉淀下来，化作一种实实在在的、悬浮在空气中的茫然。

她站在屋子中央，看着光秃秃的床板，积着薄灰的桌面，一时间有些无措。

就在这时，林晦突然动了。

他没有任何预兆，跨到她面前，动作快得带起一阵风。她甚至没看清他的表情，只觉一股不容反抗的力量袭来。

“刺啦——”一声，衣裙被他从领口粗暴地撕裂，纽扣崩落，在地板上弹跳着发出细碎清脆的声响，滚落到角落。

冰冷的空气骤然触碰到暴露的皮肤，激起一阵战栗。

她惊愕地睁大眼睛，还未及发出任何声音，他的唇已经带着灼热而凶狠的气息压了下来，彻底封堵了她所有的惊疑与茫然。

他的舌头强势地撬开她的齿关，深入、纠缠，她瞬间头晕目眩，被这突如其来的袭击弄得措手不及，本能地想要后退，腰肢却被他铁箍般的手臂牢牢锁住，动弹不得。

他的另一只手插入她脑后的发丝，固定着她的头，迫使她