识地偏过头，视线急切地扫向大门的角落。

那里曾搭着一个温暖的小窝，铺着柔软的垫子，是小阿福和猫儿的家。

可此刻，角落里空空如也，唯有几片枯黄的落叶堆积，昔日的暖意荡然无存。

心口像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然传来一阵尖锐的抽搐，疼得他呼吸都滞了一瞬。

他猛地抬眼，看向府邸四周，熟悉的走廊、雕花窗棂、庭院里那棵枝繁叶茂的老槐树都还在，可是却没有一丝故人的气息…

牧清寒缓缓闭上眼，睫毛剧烈地颤动着，再睁开时，眼底已然蒙上一层湿意。

他死死盯着那扇红漆大门，过往的画面如潮水般汹涌而至。

往日里，他只要刚到门前，毛茸茸的小阿福和猫儿便会摇着尾巴，迈着欢快的步子扑到他脚边，用脑袋蹭着他的裤腿，喉咙里发出亲昵的呜咽。

府里的子弟们也会闻讯赶来，围着他问东问西，一声声“清寒”喊得恳切又热络，满院都是鲜活的人声与笑意。

可如今，山门依旧，故人无踪，只剩山风穿过空寂的庭院，发出呜呜的声响，像是谁在低声啜泣。

“爹！”

一声呼喊冲破喉咙，牧清寒猛然开口。

“娘！”

声音里已然染上颤音，牧清寒往前踉跄了两步，指尖堪堪触到冰冷的门板，那刺骨的凉意顺着指尖蔓延至心口，搅得他五脏六腑都在疼。

牧也在一旁静静地看着，眼眶湿润。

“哥哥！”

“大家！”

他扬高了声音，像是要把这百年的思念都融进呼喊里，可庭院深处只有草木簌簌，连半分人声都无。

“清寒回来了！”

这句归来的宣告，喊得撕心裂肺，却只剩自己的回声在断壁残垣间反复冲撞，最后消散在茫茫山雾里。

“爹！”

“娘！”

声音渐渐低了下去，带着难以抑制的哽咽，每一个字都像是从喉咙里挤出来的，裹着滚烫的泪水，砸在脚下的青石板上，晕开一小片湿痕。

“哥哥…”

“大家…”

尾音拖得长长的，满是委屈与无助，他微微弓着背，像是被抽走了所有力气。

往日里沉稳的模样荡然无存，只剩一个盼着亲人回应的孩子。

“清…清寒回来了，清寒回来了啊…”

他重复着，声音抖得不成样子，泪水终于决堤，顺着脸颊滚落，砸在衣襟上，洇出深色的印记。