习惯！

他失魂落魄地离开了书院。

当晚，有人看到礼部尚书府的书房亮了一夜的灯，一股焦糊味弥漫出来。

王承恩将他穷尽半生心血所著的《礼正论》一卷卷投入火盆，火光映着他衰老的面容，他像个失了魂的木偶，低声呢喃：“原来……他们一直看着。”

此事如风一般传遍了京城，甚至吹进了高高的宫墙。

皇后娘娘听闻后，竟悄悄命人在她宫中那座名为“涓音”的小钟旁也设了香案，试行起了“嫔妃灵应考绩”。

规矩很简单，每月嫔妃们可来此焚香一支，对小钟说一句心中最想说的话，无论悲喜。

数月后，掌事女官呈上一份奇怪的档案：那些平日里强颜欢笑、端庄得体的嫔妃，香灰大多散乱；反倒是那些常常暗自垂泪、诉说思乡之苦的，灰迹却愈发清晰稳定。

皇后看着卷宗，沉默良久，最终下了一道懿旨，废除了先帝时期为约束后宫言行而立下的“静容令”余弊，并宣布：“从此六宫评优，不看谁笑得体面，看谁哭得真诚。”

人心，似乎真的可以通过这炉香灰来衡量。

然而，很快，我就遇到了一个前所未有的难题。

那夜，悯察司收到了一份匿名举报，载体不是状纸，而是一块浸透了尿骚味的陈旧尿帛。

尿帛上字迹潦草，控诉某州官虽清廉如水，却被治下百姓唾骂如仇。

我派人暗中调查，发现所言非虚。

此官确是锐意改革的能臣，但他推行新政时态度倨傲，从不与百姓商议，刚愎自用，以致民怨沸腾，却无人敢当面言说。

我命人将其案卷悬于谏台七日，日夜焚香，足足烧了九炉。

可结果却出乎所有人的意料，那九炉香灰，无一例外，始终混沌如雾，看不出任何形态。

众人皆以为是“灵应”失了效。

但在宣判那天，我站在台上，看着台下那名风尘仆仆赶回京城接受质询的官员，朗声说道：“九炉皆混沌，非民心不服，乃其声不通也。”

他愣住了，随即浑身一震，仿佛被一道惊雷劈中。

我继续道：“你心怀百姓，百姓却感受不到。你推行善政，却无人理解其好。你的声音，从未真正抵达他们耳中，他们的声音，也同样被你阻挡在外。这便是‘不通’的根源。”