觉得可能两个都在等。

等他长大，等外公回来。等一个她不知道会不会来的未来，等一个她不知道能不能实现的愿望。

她等了很久，很久。

等到她病倒，等到她走。

等到最后，她也没等到。

“娃娃鱼。”他忽然说。

“嗯？”

“三天后，不管来的是谁，不管他说什么，我都会听。听完之后，我会做我该做的事。”

娃娃鱼看着他。

“什么是你该做的事？”

巴刀鱼站起身，看着远处那片越来越亮的天空。

“让那些该知道真相的人，知道真相。让那些该负责的人，负起责任。让我妈等了一辈子的那些答案，有一个人能替她找到。”

他转过身，伸出手。

“你陪我吗？”

娃娃鱼看着那只手，笑了。

她伸出手，握住。

“陪。”

三天后的午夜。

巴刀鱼一个人坐在石桌旁边。酸菜汤本来要陪他来的，但临时有事，说晚一点到。娃娃鱼被他留在餐馆，说是“以防万一”。

其实他知道，娃娃鱼是怕他出事，主动要求留守，好有个照应。

他坐在石凳上，看着四周的黑暗。公园里没有灯，只有远处路灯透过来的一点微光，照得树影憧憧，像一群沉默的守卫。

风有些凉，吹得他缩了缩脖子。

他看了看时间——十一点五十八分。

还有两分钟。

他深吸一口气，让自己静下来。

四周很安静，只有风吹树叶的沙沙声。偶尔有几声虫鸣，也是断断续续的，像是在试探什么。

十一点五十九分。

他开始数秒。

六十，五十九，五十八……

数到三十的时候，他忽然感觉到什么。

他抬起头，看向公园入口的方向。

那里站着一个人。

穿着灰色中山装，头发很短，脸上带着那种说不清的疲惫。和三天前晚上来送笔记的人，一模一样。

他慢慢走过来，走到石桌对面，在另一张石凳上坐下。

两个人隔着石桌，对视着。

“你来了。”那人说。

“你是什么人？”巴刀鱼问。

那人沉默了一下，从怀里掏出一样东西，放在石桌上。

是一张照片。

黑白的，已经发黄，边角磨损得很厉害。照片上是两个人，一个男人，一个女人。男人年轻，穿着围裙，手里拿着一把菜刀，对着镜头笑。女人也年轻，抱着一个婴儿，站在男人旁边，也笑