也站起来，走到门口的时候，回过头看了酸菜汤一眼。

“酸菜姐。”

“嗯？”

“你心里头那根刺，拔出来了？”

酸菜汤愣了一下，然后笑了。

“小丫头片子，别老读我的心。小心哪天读到不该读的东西，把你吓着。”

娃娃鱼吐了吐舌头，跑了。

四

下午三点，店里没客人了。

这是城中村餐馆的规律，午饭的点过了，晚饭的点还没到，中间这段空档，是店里最清闲的时候。巴刀鱼在门口的躺椅上打盹，娃娃鱼趴在桌上写写画画，也不知道在写什么。

酸菜汤一个人在厨房里，没闲着。

她把冰箱里的食材都翻了出来，一样一样地检查。青菜、豆腐、猪肉、鱼肉、鸡蛋，每一样都拿起来闻闻，看看新不新鲜，有没有怪味。自从上次那批污染食材的事之后，她对食材的要求比以前严了一百倍。

检查完了，她又开始备菜。切葱姜蒜，剁肉馅，腌鱼片，一样一样地做，做得仔细，做得认真，像是在完成什么仪式。

切着切着，她忽然想起了师父。

她十六岁那年，在老家的小饭馆打杂，师父是个六十多岁的老头，脾气比她还大，骂起人来祖宗八代都能捎上。可他的手艺是真的好，一道红烧肉能做得出神入化，连省城的大饭店都有人专门开车来吃。

师父教了她三年，三年里说的最多的一句话就是——“做菜就是做人。人什么味儿，菜就什么味儿。”

那时候她不懂，觉得师父在说废话。人味儿？人有什么味儿？又不是猪肉。

后来师父病了，临死之前把她叫到床前，拉着她的手说：“丫头，你的手艺已经比我好了。但你记住，做菜不是比谁的手巧，是比谁的心诚。你对菜诚心，菜就对客人诚心。这个道理，你慢慢悟。”

师父走了之后，她来了城里，进了大饭店，学了新式的厨艺，见识了各种各样的食材和技法。可师父那句话，她一直记着。

做菜就是做人。

人什么味儿，菜就什么味儿。

她低头看着自己切的姜丝，细细的，匀匀的，像一根根金丝。这是她练了十年的刀工，不是玄力，是汗水。

她拿起一片切好的鱼片，对着光看了看。薄得能透光，但又不会破，韧性刚好。这也是汗水。

她忽然觉得，好像也没那么自卑了。

五