活了八百年的老妖怪在传授人生经验。但她才十七岁，脸上还带着婴儿肥，说话的时候会不自觉地咬下嘴唇。

巴刀鱼看着她，突然笑了。

“你这个小丫头片子，”他说，“有时候说的话，还挺像那么回事。”

“我一直都挺像那么回事。”娃娃鱼翻了个白眼，“是你一直把我当小孩。”

“你本来就是小孩。”

“我不是。”娃娃鱼挺了挺胸，“我下个月就十八了。”

“十八也是小孩。”

“你——”

“行了行了。”巴刀鱼摆了摆手，“回去睡觉。明天还要早起买菜。”

娃娃鱼哼了一声，转身走了。走到门口的时候，她又回过头来。

“刀鱼哥。”

“嗯？”

“明天炒饭的时候，多放点蒜苗。我喜欢吃蒜苗。”

“你不是喜欢吃辣吗？”

“辣也喜欢，蒜苗也喜欢。不能两个都喜欢吗？”

巴刀鱼看着她，觉得这话好像不只是说蒜苗。

“行。”他说，“多放蒜苗。”

娃娃鱼满意地点了点头，蹦蹦跳跳地走了。

巴刀鱼关了厨房的灯，走到店门口，把卷帘门拉下来。铁皮哗啦啦地响，在安静的巷子里显得格外刺耳。拉到底的时候，他蹲下来，上了锁。

站起来的时候，他看见酸菜汤站在巷子口，背着光，看不清表情。

“你还没走？”他问。

“等你锁门。”她说，“上次你没锁好，半夜被风吹开了，野猫跑进去把剩下的卤肉全吃了。”

“那不是野猫，那是隔壁老王的猫。肥得跟猪似的。”

“肥也是猫。”酸菜汤走过来，站在他旁边，“明天要不要多买点五花肉？”

“你不是说不走吗？怎么又问这个？”

“不走也要吃饭啊。”酸菜汤说，“难道我不走，你就不给我吃肉了？”

巴刀鱼笑了。

“买。多买点。”

“买多少？”

“买到你不想吃为止。”

酸菜汤看了他一眼，嘴角翘了一下。

“那我这辈子都吃不腻。”

她说这话的时候，声音很轻，像是说给自己听的。

巷子里的灯忽明忽暗的，把两个人的影子拉得很长，投在对面墙上，交叠在一起。

巴刀鱼想说点什么，但张了张嘴，什么都没说出来。

他只是站在那儿，看着酸菜汤的背影消失在巷子尽头。

然后他转身，摸了摸口袋里的钥匙，确认锁好了门。

城