碗。”巴刀鱼尽量让自己的声音听起来正常。

“行，来一碗，快点。”男人在最近的一张桌子前坐下，双手放在桌上，手指不停地敲着桌面，哒哒哒哒哒，节奏又快又乱，像发了疯的节拍器。

巴刀鱼转身去灶台，路过酸菜汤身边的时候压低声音说了句：“去把卷帘门放下来一半。”

酸菜汤看了他一眼，没多问，转身去了门口。

巴刀鱼重新架锅烧水。黑铁锅坐上灶，火苗舔着锅底，锅底那圈金纹又亮了起来，比前几次都亮，亮得都有点晃眼了。巴刀鱼把手放在锅柄上，那股暖流又来了，但这次不止是暖，是烫，像有根烧红的铁丝顺着手腕往上捅，一路捅到眉心。

他眼前一黑，然后亮了。

不是餐馆的灯亮了，是他脑子里亮了。一幅画面铺开来，像有人在他眼皮后面放了台投影仪——他看见一口锅，不是他手里这口，是一口大得没边的锅，锅底下烧的不是煤气不是柴火，是一片翻涌的岩浆，锅里头煮着的不是面条不是汤，是满天星斗。

画面一闪就没了，快得像打了个盹。

巴刀鱼回过神来，发现自己的手已经动起来了。抓面，下锅，撒盐，动作行云流水，比他自己想的还快。而且他做的不一样了——他拿筷子搅面的时候，手腕不自觉地画了个弧，那弧度跟他平时搅面的手法完全不同，更像是在画什么符。盐也不是随便撒的，是三撮，每撮间隔三秒，不多不少，盐粒落进锅里的时候，锅底的金纹跟着闪了三下，跟应和似的。

面出锅，卧蛋，浇汤，撒葱花。一碗清汤挂面，跟刚才给酸菜汤做的看起来一模一样。

但巴刀鱼知道不一样。他端起来的时候，看见面碗上冒的白气里裹着的不是金丝，是金焰，一小簇一小簇的，在碗口跳动着，像点了根看不见的蜡烛。

他把面端到瘦高个男人面前。

男人低头看了一眼面，又抬头看了巴刀鱼一眼，嘴角扯出一个笑容，那笑容说不出的别扭，像有人拿鱼钩钩住他两边嘴角往上拽似的。

“香。”他说了一个字，然后拿起筷子开始吃。

他吃得很快，比酸菜汤还快，筷子在碗里搅了两下，半碗面就没了。但随着面一口一口下肚，他后背那团翻涌的黑气开始不安分了。黑气像被什么东西烫到了一样剧烈