灯。

桑塔纳驶入早高峰的车流。

后视镜里，那摊积水映着天光，像一只眯起又睁开的眼睛。

十点二十分。

买家峻把车停在市委大院门口。

门卫认得这辆半旧的桑塔纳，敬了个礼，放行。

他没有去办公室。

他走进大院东南角那栋灰白色的三层小楼。

组织部。

楼梯的声控灯在他脚下亮起，一盏接一盏，把他送上三楼。

三楼只有一间办公室的门开着。

常军仁坐在办公桌后。

他面前摊着一份干部档案，手里握着笔，像在批注什么。

听见脚步声，他抬起头。

买家峻站在门口。

晨光从他背后涌进来，把门框裁成一个亮晃晃的剪影。

常军仁没有问他为什么来。

他只是放下笔，把手边那只凉透的茶杯推到一旁。

“坐。”

买家峻没有坐。

他站在门口，逆着光。

“农机二厂那块地，”他说，“去年底规划局批的变更文件。”

常军仁看着他。

“经办人是孟繁生。会签栏那行字，是孟繁生批的。”

买家峻顿了顿。

“孟繁生批那份文件的第二天，他儿子进了解迎宾的项目公司。”

常军仁没有说话。

“孟繁生批那份文件的第三天，”买家峻说，“解迎宾从云顶阁提走那笔账。”

他的声音很平。

“那笔账不是钱。”

常军仁的呼吸停了一瞬。

“是一块地。”

买家峻看着他。

“农机二厂的地，不是解迎宾的。”

“是孟繁生的。”

办公室里的空气像忽然被抽走了三成。

常军仁的手搁在桌面上。那只手从茶杯边缘慢慢收回来，收进桌沿投下的阴影里。

“你什么时候知道的？”他问。

买家峻没有回答。

他转身，走向楼梯口。

声控灯在他脚下亮起，一盏接一盏。

常军仁的声音从身后追来。

“买主任。”

买家峻停在楼梯转角。

“今天下午三点的约，”常军仁说，“你打算带谁去？”

买家峻没有回头。

晨光从走廊尽头的窗户涌进来，把他半边侧影镀成金白色。

“带我自己。”

他走下楼梯。

声控灯一盏一盏灭下去。

三楼走廊里只剩常军仁一个人。

他看着那杯凉透的茶。