放下水杯，“比开酒店清净多了。”

“清净好。”

“但清净也有清净的不好。”花絮倩说，“太清净了，就容易想以前的事。想那些不该想的人。”

买家峻知道她在说谁。

他没接话。

花絮倩站起来，走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，吹动窗帘。她趴在窗台上，看着外面的夜景。

“买家峻，你说人这一辈子，什么最重要？”

“活着。”

“活着干什么？”

“活着做事。”

花絮倩回过头，看着他。

“你做的事，有人记得吗？”

“不需要有人记得。”

“但有人会记得。”花絮倩说，“比如我。我会记得你。记得你帮过我，也记得你没信过我。”

买家峻站起来，走到她旁边，也趴在窗台上。

两个人并排站着，看着外面的夜色。

远处工地上的塔吊已经不转了，灯也灭了。只有路灯还亮着，一排一排的，像一条发光的河。

“花絮倩，你恨我吗？”买家峻问。

“不恨。”花絮倩说，“恨一个人太累了。我不恨你，也不恨任何人。我只想好好活着。”

“那就好好活着。”

花絮倩转过头，看着他的侧脸。

“买家峻，你也要好好活着。”

“我会的。”

花絮倩站了一会儿，转过身，拿起沙发上的包。

“我走了。明天不送你了。”

“路上小心。”

花絮倩走到门口，停下来，没有回头。

“买家峻，云顶阁的事，还有一些细节我没跟任何人说过。那些细节，可能会帮到你，也可能会害了你。你想知道吗？”

买家峻沉默了几秒。

“不想。”

花絮倩点了点头，拉开门，走了。

门关上，屋里安静了。

买家峻站在窗边，看着楼下。过了一会儿，花絮倩从楼门口走出来，风衣被风吹得鼓起来。她低着头，快步走向路边的一辆出租车，拉开车门，坐进去，车子开走了。

尾灯亮了一下，拐了个弯，不见了。

买家峻关上窗户，拉好窗帘，开始收拾最后的东西。

一个行李箱，一个公文包，一个纸箱。

他把书放进纸箱，把衣服塞进行李箱，把文件和笔记本电脑放进公文包。

抽屉里有一张照片，是新城安置房交付那天拍的。他站在小区