"一苇只说了一句——'他们好像在查什么东西'。"

林默涵和陈明月对视了一眼。

"查什么东西"——这句话的分量，在1955年2月的台北，重得让人喘不过气。

三、码头

基隆港。

不，不是基隆港。是淡水河口的八里渡船头——一个不那么起眼、但每天都有渔船往返于两岸之间的小码头。这里没有海关，没有军警，只有几个负责收渡船费的本地人。在深夜的雨里，连收渡船费的人都躲进了棚子里打瞌睡。

林默涵带着周淑媛，从大稻埕坐了一辆三轮车，沿着淡水河堤防走了四十分钟，在八里渡船头的老榕树下下了车。

三轮车夫是个五十多岁的本地人，姓吴，是组织发展的外围人员。他收了钱，什么也没问，调转车头消失在雨幕中。

码头上停着一艘渔船。船不大，大概十五吨，船头漆成蓝色，船身上写着"新竹渔会第37号"。船老大是个四十出头的渔民，皮肤黝黑，满脸风霜，正蹲在船尾抽旱烟。

林默涵走上跳板，用闽南语说："阿海伯，今晚风浪大，能走吗？"

船老大抬起头，看了他一眼，又看了他身后的周淑媛一眼。他的目光在周淑媛怀里的襁褓上停了一秒——任何一个渔民看到孕妇在凌晨三点出现在码头上，都会多看一眼。

但他什么也没说。

"走。"他只说了一个字，把旱烟袋在船舷上磕了磕，站了起来。

林默涵扶着周淑媛上了船。陈明月没有跟上来——她的任务是留在台北，一旦林默涵和周淑媛成功上船，她要立刻返回颜料行，销毁所有可能与江一苇有关的痕迹。

船离岸了。

发动机的轰鸣声在雨夜中显得格外沉闷。渔船驶入淡水河的出海口，河面骤然变宽，雨打在帆布篷上发出"噼啪噼啪"的声音。周淑媛坐在船舱里，把襁褓紧紧抱在怀里，身体随着船身的颠簸轻轻摇晃。

林默涵站在船尾，看着台北的方向。

雨幕中，城市的轮廓模糊不清，只有几盏零星的灯光在远处闪烁。他想起了苏曼卿——她现在应该在台北车站附近，如果一切顺利，她已经把江一苇提供的假情报送到了另一个接头点。如果一切不顺利……

他摇了摇头，把这个念头甩掉。

"沈先