“别被吓到。”

“我们长得和现在不一样。”

大男孩接过话：

“我们在棺材里是完整的。”

“有心跳，有呼吸，有温度。”

“就是醒不过来。”

“也死不掉。”

“四十年了。”

他顿了一下。

“叔叔，你要是能把我们弄死，就弄死吧。”

“飘着太累了。”

最小的女孩拼命点头。

“对对对，飘着可累了。”

“想抓兔子抓不了，想抱娘抱不了，想吃爹煮的肉——更吃不了。”

“叔叔你帮我们死掉吧。”

“死掉就能和娘一起睡了。”

林渊看着这三张脸。

没有眼珠的眼窝，胸腔碗大的窟窿，飘了四十年还保持孩童心智的魂魄。

他沉默了很久。

然后他说：

“阁楼在哪？”

大男孩指向庭院尽头一扇木门。

门上刻着三只乌鸦，呈品字形排列，每只乌鸦嘴里衔着一颗心脏。

心脏是鲜红色的。

在这座褪色的木屋里，那是唯一还有色彩的东西。

“门后是楼梯。”大男孩说，“上去三楼，血祭阁楼。”

“我们三个躺的位置——”

他话没说完，木门突然自己打开一条缝。

缝里伸出一只手。

不是鬼魂。

是“活人”的手。

皮肤白皙，血管隐现，指甲修剪整齐，指尖还带着健康的红润。

那只手朝林渊招了招。

然后缩回去。

门缝里传出声音：

“进来呀——”

是小女孩的声音。

和飘在井边的这个一模一样。

但更清脆，更有力，带着活人该有的气息。

林渊侧头看井边的小女孩。

她也在笑。

“叔叔，那是我。”

“活着的我。”

“在等你。”

林渊握紧铁锹。

他走向那扇门。

三个孩子飘在他身后，跟了三米，然后同时停住。

“叔叔，我们进不去。”

大男孩说。

“活的在阁楼里，死的进不去。”

“我们在门口等你。”

林渊点头。

他推开木门。

门后是楼梯。

楼梯很陡，每一级台阶都是松木的，踩上去吱呀作响。扶手是绳编的，朽烂大半，一碰就掉渣。

他上到二楼。

二楼走廊两侧是房间，房门紧闭，门板上钉着铁皮，铁皮上用烧红的烙铁烙出字：

【弃置】

【勿入】

【死】

林渊没停。

他上到三楼。

三楼只有一扇门。

门是红色的。

不是朱砂红，是血干后的褐红