七副】

林渊把纸条揣进怀里。

他转身看去，那些溺死者还在远处漂着。

但它们的脸不再浮肿，不再苍白，也不再乌紫。

每一张都是生前的样子——年轻的，年老的，男的，女的，抱着孩子的，牵着老人的。

它们看着林渊。

没有说话。

但它们的眼神在说：

——谢谢。

林渊朝着它们摆了摆手，从水面上走了回去。

他的每一步都有波纹，每道波纹扩散出去之后，碰到那些溺死者，它们就轻轻颤一下。

然后溺死者们开始下沉。

这种沉溺并不是被拖下去的，而是自己沉下去。

一直沉到水底，躺在淤泥里。

水面上，最后一张脸消失之前，朝着林渊点了点头。

林渊微微颔首，又在水面上站了一会之后，才走上岸。

身后，沉没墓地的水面终于起了波纹。

真正的波纹。

那是被风吹出来的，真正的，自然的波纹。

月光照在水面上，碎成无数片，每一片里都有一张安睡的脸。

林渊没有回头。

他走进森林。

走回木屋。

走进腐朽门厅。

站在那具骸骨棺材前。

棺材里，婴儿的呓语还在继续：

“……爹……爹……”

林渊握住棺盖，掀开。

棺材里那颗心脏还在搏动着。

每一次搏动，缝合线就松一点。

林渊伸手，托起心脏。

很轻。

轻得像一团光。

他低头看棺材底，棺材底不是木板。

而是潮湿的、黑色的、散发腐殖质气味的土层。

土层表面，有一个婴儿的小手印，小小的，五个指头分开，按在土上。

林渊把手按上去。

刚好盖住那个手印。

土层开始下陷。

露出向下的楼梯。

黑。

很深。

楼梯尽头，有光。

不是棺材的光。

是“母亲”的光。

林渊往下走。

每一步都踩碎一片黑暗。

每一步都离那团光更近。

楼梯走了很久。

走到尽头时，他站在一扇门前。

门上挂着一块木牌，用烧红的烙铁烙着字：

【赵石头家】

【民国十六年立】

林渊推开门，门后是一个地窖。

不大。

十平米左右，地窖正中摆着一具棺材。

棺盖开着，里面躺着一个人。

一个四十岁