什么都没有。

林渊停下来。

他闭上眼睛。

他在听。

摇篮曲的旋律——他听了很多遍，已经能记住每一个音符。但在他闭上眼睛的那一刻，他听到了旋律下面的东西。

不是噪音，不是干扰，不是任何他期待听到的声音。

是呼吸。

不是一个人的呼吸，而是很多人的呼吸。它们很轻，很浅，频率和摇篮曲的节奏完全同步，像是一起在跟着音乐呼吸。

它们就在这个地下室里。

但不在他的视线范围内。

林渊睁开眼睛。

他慢慢地转过身，把整个地下室扫视了一遍。乒乓球桌下面——没有。书架后面——没有。椅子下面——没有。天花板——没有。

但他的直觉在尖叫。

有东西在看着他。不止一个。很多。它们就在他身边，但他看不到它们。

林渊从口袋里拿出打火机，打着了火。

火焰跳起来。

在火焰的光芒中，他看到了它们。

它们贴在墙上。

不，不是“贴”着——它们是从墙壁里“长”出来的。一个个瘦小的、灰白色的身体，半嵌在墙壁中，像是混凝土在凝固的时候把它们浇铸了进去。它们的脸朝向活动中心，朝向林渊，眼睛闭着，嘴唇微张。

它们是孩子。

不，不是孩子。是曾经是孩子的回音者。它们的身体很小，最大的也不过一米二，最小的只有婴儿大小。它们穿着各种颜色的睡衣——粉色的、蓝色的、黄色的，上面印着卡通动物。有些睡衣上还有名字标签，歪歪扭扭地写着“张萌萌”、“李豆豆”、“王天天”。

墙壁上全是它们。四面墙壁，从地面到天花板，密密麻麻，像一幅用尸体拼成的马赛克壁画。它们嵌在墙壁里，身体和混凝土融为一体，只露出头和肩膀。它们的嘴唇在动，在哼唱——那首摇篮曲就是从它们的嘴里发出的。

不是音乐盒在发声。是它们在唱歌。音乐盒只是它们的扩音器。

林渊的手很稳。

但他的心跳加快了。不是恐惧——而是更深层的东西。一种从骨髓里渗出来的、无法用理性压制的本能反应。他的身体在告诉他：离开这里。离开这些孩子。它们比任何回音者都危险，不是因为它们更强，而是因为它们会触动你内心最柔软的地方—