驼着背的老农，脸上每一道皱纹都刻着焦虑，他将最后一点希望，压在这个同样瘦弱的少女身上。

荧不知道。

她的祈祷日复一日石沉大海，但她愿意继续。即使喉咙嘶哑得快要发不出声音，即使连日举行仪式、安抚村民，已经将她本就营养不良的身体掏空到极限。

“会的。”

她听见自己用干涩的声音回答着，脸上努力挤出一个温暖的、试图安抚人心的微笑。

荧彻夜不眠地照顾因饥饿和高热而昏迷的妇人，自己却因体力不支晕倒在病榻边。

荧将自己分到的那本就少得可怜的稀粥，默默分出一大半喂给父母在饥荒中死去的孤儿，自己只喝几口几乎看不见米粒的汤水。

村民们最初是感激涕零的。

“都是靠荧大人呐……”

“荧大人最近太辛苦了，不休息可不行……”

然而，人心复杂，人性难测。

当奉献成为日常，感激便容易褪色，依赖逐渐变成沉重的负担，继而悄然发酵。

“荧大人今天脸色好像更差了，仪式真的没问题吗？”

“要是因为她状态不好，触怒了神明……那后果谁来承担？”

“要不让荧大人先休息两天？”

“这可不行！万一暂停仪式，神明觉得我们心不诚，降下更大的惩罚怎么办？”

“这都多久没下雨了……神明真的有在听她的祈祷吗？”

“还是说……神明其实不喜欢她？所以才不肯降雨？”

“可是……除了她，我们也没有别的巫女能沟通神明了啊……”

细碎的议论从角落滋生，依赖悄然变质为隐晦的怨怼。

当生存的压力达到极限，施恩者便不再被仰望，反而容易成为所有不满和恐惧的宣泄口。

……

荧蜷缩在昏暗神社冰冷的角落里，她因为连续三天主持祈雨仪式、安抚焦躁的村民而透支，连站起来的力气都几乎耗尽。

她没有吃的了。

而明天还有一整天的仪式还没有完成，荧毫不怀疑，如果自己再不吃点什么补充体力，明天自己一定会死在仪式中。

供台上，摆放着这次仪式最后、也是唯一还算像样的祭品——一小块用糙米勉强捏成的干净饭团。

那是村长家咬牙凑出来的“重礼”，也被村民们视为能否求得神明最后垂怜的关键