想沈砚舟说的“都过去了”。在想那沓手写的书签。在想那幅瘦金体的字。在想那句“你是第一个问我累不累的人”。

想着想着，她忽然发现，自己好像没有那么抗拒了。

不是不恨了，也不是原谅了，而是——而是那些恨和怨，在他一句“都过去了”面前，忽然变得有些可笑。她恨了他五年，怨了他五年，可这五年，他过的日子，比她难多了。

“想什么呢？”沈砚舟的声音打断她的思绪。

林微言抬起头，发现他正看着她。

“没什么。”她低头继续吃馄饨。

沈砚舟也不追问，只是把桌上的醋瓶往她那边推了推：“你喜欢的。”

林微言看着那瓶醋，忽然有些恍惚。

他还记得她喜欢吃醋。记得她吃馄饨要放醋，吃饺子要放醋，吃面也要放醋。五年前他们一起吃饭的时候，他总是提前把醋瓶放到她手边，什么都不说。

现在也是。

她拿起醋瓶，往碗里倒了一点，然后继续吃。

吃完馄饨，沈砚舟付了钱。老板娘笑呵呵地收了，还不忘叮嘱一句：“小林，你朋友不错，以后常来啊。”

林微言胡乱点了点头，赶紧走了。

回到书店门口，她停下脚步，看向沈砚舟。

“我该走了。”她道，“还要上班。”

沈砚舟点点头：“好。”

林微言转身要走，却又停住。她回过头，看着站在书店门口的沈砚舟，阳光把他整个人都照亮了，连那些疲惫和憔悴都遮不住他眼里的某种东西。

“沈砚舟。”她道。

“嗯？”

“那本《花间集》……我先借走看看。”

沈砚舟愣了一下，然后笑了。那笑容比刚才的任何一次都明亮，像是憋了很久终于可以笑出来一样。

“好。”他转身进店，很快拿着那本泛黄的旧书出来，递给她，“慢慢看，不急。”

林微言接过书，没有再说什么，转身走了。

走出几步，她忽然又停下，回过头。沈砚舟还站在书店门口，目送着她。

她张了张嘴，想说什么，却只挥了挥手。

沈砚舟也挥了挥手。

她继续往前走，走过馄饨摊，走过杂货店，走过那棵老槐树，走到巷子口。快要拐出去的时候，她忍不住又回头看了一眼。

远远的，那个白衬衫的身影还站在书店门口，一动不动。

她收回目光，拐进了大路。

地铁站