…不恨我？”

林微言摇摇头。

“恨有什么用？事情已经发生了。”

她顿了顿，轻声说：

“而且，如果没有这五年，我可能永远不知道，他有多爱我。”

顾晓曼看着她，忽然笑了。

那笑容里有一种释然，也有一种敬佩。

“林微言，你和我想象的不一样。”

“你想象我是什么样的？”

“我以为你会哭，会闹，会质问我为什么当年不告诉你。”顾晓曼说，“但我没想到，你会这么……平静。”

林微言沉默了几秒。

“不是平静。”她说，“是终于明白了。”

她站起身，把手机还给顾晓曼：

“谢谢你今天来。”

顾晓曼接过手机，也站起来：

“你不留着？”

林微言摇摇头。

“不用。我想知道的，已经知道了。”

她转身往门口走，走了两步，忽然停下，回过头。

“顾小姐。”

顾晓曼看着她。

林微言说：“五年前的事，不是你的错。你不用自责。”

顾晓曼愣住。

林微言已经推开门，走进了午后的阳光里。

---

林微言回到书脊巷的时候，已经是下午两点。

巷子里很安静，阳光从梧桐叶的缝隙间漏下来，在地上洒了一地碎金。她慢慢走着，脑海里反复回响着顾晓曼的话。

“他忍了五年，就剩最后半年，他不敢冒险。”

“他半年前开始以‘书虫’的ID在你的论坛留言。”

“三个月前开始找人修复那本《花间集》。”

“一个月前找到你陈叔，打听你的近况。”

“半个月前，他正式回到江城。”

她停下脚步，抬起头，看着头顶那些已经开始泛黄的梧桐叶。

五年。

他忍了五年。

而她，也等了五年。

虽然她一直不承认自己在等，但心里那个位置，从来没有空过。周明宇那么好，她试过接受，试过让自己喜欢上他，但她做不到。

因为那个人一直在那里。

在她心里最深的角落，在她每次路过潘家园旧书摊的怅然里，在她一个人修复古籍到深夜时忽然涌起的思念里。

她以为她已经忘了。

她以为她可以重新开始。

但当他真的站在面前，当她知道真相——

她发现，她从来没有忘记过。

“微微。”

身后传来一个声音。

她转过身。

沈砚舟站在巷口，阳光从他身后照过来，把他的轮廓镀上