能做。我可以学。陈叔说他愿意教我。”

林微言看着他，有点不敢相信。“你要学修书？”

“不行吗？我看过你修书，觉得挺有意思的。一张破了的纸，用镊子一点一点地补，补好了就看不出来了。有些东西，破了是可以修好的。”

这话听着像是在说书，又像是在说别的什么。

林微言沉默了一会儿，转身走回沙发边坐下，把那本《花间集》拿起来，翻开扉页，看着那行小字。

“你学修书，第一本修什么？”

“你想让我修什么？”

“这本。”她把书放在茶几上。“它破了好几年了，我一直没舍得修。不是不会，是怕修坏了。”

“那我来修。修坏了你赔我。”

“凭什么我赔？”

“凭你把它弄破了。”

林微言瞪了他一眼，但嘴角是往上翘的。

沈砚舟在沙发上坐下来，拿起那本《花间集》，翻了几页，又合上。

“微言，我还有一个问题想问你。”

“什么？”

“周明宇——”

“别提他。”林微言打断他。“他是我的朋友，很好很好的朋友。你不在的那几年，他帮了我很多。但那是另一回事。”

沈砚舟点了点头，没有追问。

两个人又在屋里坐了一会儿，说了些有的没的。沈砚舟说他在顾氏这几年处理过的几个案子，有一个涉及到古籍走私，他查了很多资料，对古籍的版本、纸张、装帧都有了了解。林微言说她去年去了一趟敦煌，看了一批出土的唐代写经，回来之后好几个月都在想那些纸张的质地和墨迹的笔法。

时间过得很快，等林微言注意到的时候，已经快十点了。

“你该回去了。”她说。

沈砚舟站起来，走到门口，穿上鞋。他打开门的时候，雨已经停了，楼道里的声控灯亮了，昏黄的光照在他身上，把他的影子拉得很长。

“微言。”

“嗯。”

“今天谢谢你。谢谢你愿意见我，愿意听我说这些。”

“我不是为了你才听的。我是为了我自己。”

“不管为了谁，谢谢你。”

他转过身，往楼下走。走了几步，林微言叫住了他。

“沈砚舟。”

他停下来，回过头。

“那枚袖扣，我先替你收着。等你修好了那本《花间集》，我再还给你。”

沈砚舟看着她，眼睛里有光。不是那种很亮的、刺眼的光，是那