得很近，近到林微言能闻到他身上那股淡淡的雪松味。五年了，他的香水没换过。

“试试什么？”她退后一步。

“试试让你重新相信我。”沈砚舟没再往前，“不是现在，是慢慢来。一天一天地来。你不信我一天，我就来一天。你不信我一年，我就来一年。”

“如果我一直不信呢？”

“那我就一直来。”

林微言看着他，喉咙像被人掐住了。

她想说“你走吧”，想说“我不需要”，想说“五年都过去了，你现在说这些有什么用”。但这些话堵在嗓子眼，一个字都出不来。

因为她知道，如果她说“你走吧”，他真的会走。然后明天继续来。后天继续来。大后天继续来。

这个人就是这样，决定了的事，十头牛都拉不回来。

就像五年前决定分手，头也不回地走了。就像现在决定回来，头也不回地往她身边挤。

“你吃早饭吧。”沈砚舟把椅子扶起来，推到她身后，“豆浆凉了就不好喝了。”

林微言坐下，端起豆浆碗。

豆浆确实凉了，表面结了一层薄薄的膜。她用筷子挑起来吃掉，然后把剩下的豆浆一口气喝完。

“你那个案子，”她忽然说，“跨国那个，什么时候开庭？”

“下周一。”

“在哪儿？”

“北京。”

“去几天？”

“预计一周。”

林微言没再说话，低头吃烧卖。

沈砚舟也没说话，安静地坐在对面，看着她吃。

吃到第三个烧卖的时候，林微言忽然问：“你去北京，谁给我送早饭？”

沈砚舟愣了一下，然后笑了。

这次的笑容比刚才还大一点，酒窝都出来了。

“我给你叫外卖，”他说，“每天早上七点半，准时送到。”

“外卖不健康。”

“那我让陈叔做了给你送。”

“陈叔腰不好。”

“那我——”

“你不用什么都安排，”林微言打断他，“我又不是不会自己买早饭。”

沈砚舟看着她，眼神里有一种很柔软的东西。

“好，”他说，“你自己买。”

吃完早饭，沈砚舟收拾了保温袋，准备走。走到门口的时候，他回头看了一眼客厅茶几上那个橘子糖罐子。

“糖吃了吗？”他问。

“没。”

“怎么不吃？”

“舍不得。”林微言说完就后悔了，补了一句，“我是怕蛀牙。”

沈砚舟没拆穿