他。

孩子起初还有些拘谨，小口喝了一口温热的粥。

当那暖流滑入空瘪的胃袋，带来的舒适感瞬间冲垮了理智。

他再也顾不得什么礼仪，抓起筷子，对着面前的食物狼吞虎咽起来。

喝粥，吃面，抓起点心往嘴里塞，动作快得几乎噎住。

他饿得太久，饿得太狼狈，对食物的渴望压倒了一切。

齐玄辰没有出声，只是默默将汤碗往他面前推了推，又拿起公筷，将易消化的菜蔬夹到他碟中。

看着他近乎贪婪又想克制的吃相，那清冷的眉目间，蹙起一丝更深的怜惜。

孩子很快将面前的食物扫荡一空，连汤都喝得一滴不剩，却还意犹未尽地望着空碗碟，小手不自觉地攥紧了筷子，眼睛里流露出渴望和一丝忐忑，仿佛怕这温饱只是昙花一现。

齐玄辰轻轻按住他还想伸向点心盘子的手。

“够了。” 他的语气温和却坚定，“饿久了，不能一次吃太多，胃会受不住，以后每日都有，不会再饿着你。”

被制止的孩子，动作僵住。

刚刚被食物暂时压下的悲伤，随着饱腹后的松懈，再次席卷而来。

他看着眼前空了的碗碟，想起从前在府中，阿福总会笑着劝他“世子慢点吃”，又想起逃亡路上，阿福省下最后一口饼子塞给他……眼泪毫无征兆地大颗大颗滚落，滴在锦缎衣袖上，晕开深色的圆点。

“阿福……赵三叔……他们……他们是不是都死了？” 他哽咽着问，声音破碎。

齐玄辰沉默了一下，没有回避：“东街口发现了六具尸身，应是他们，我已让人去收殓了。”

孩子闻言，哭得更凶，肩膀剧烈抖动。

齐玄辰将他从椅子上抱下来，重新搂进怀里，让他靠着自己哭。

“他们都是忠仆，以死护主，全了忠义，我会让人寻一处清净的风水地，好好安葬他们。立碑，刻名，日后，你若想他们了，便去上炷香，烧些纸钱，告诉他们你平安长大了，他们在地下，也会欣慰。”

他的安排周到而具体，给孩子无处安放的悲痛和愧疚，指明了一个小小的、可以寄托哀思的出口。

孩子在他怀里哭了很久，哭声渐渐低微，变成疲惫的抽噎。

最后，他抬起头，红肿的眼睛看着齐玄辰，很小声、很认真地说：“谢谢……齐……齐叔叔。”

齐玄辰用指腹