一滴泪珠。

动作快而轻，甚至没有停留。

这样总可以了吧，他在心里对任务部门骂骂咧咧。

然后，他转向王妈，语气依旧平淡：“罢了。今夜我还有些文书要看，就让墨儿暂歇在书房暖榻上吧，你去将那边收拾一下，备好休息用的物件。”

王妈有些讶异，老爷的书房一向是府中最清静、也是规矩最重的地方，等闲不许人擅入，更别提留宿了。

但她不敢多问，立刻应下，匆匆去布置了。

暖阁内又只剩下他们两人。

齐玄辰这才低头，看着依旧死死抓着他衣角、小脸苍白的孩子。

尽量让自己的声音听起来平稳，甚至带着一丝符合“人设”的、淡然的解释：“书房暖和，也有地方睡，我处理些事，你只管睡你的。”

没有安慰，没有拥抱，只是陈述一个安排。

齐墨似乎听懂了“不会丢下他一个人”的隐含意思，紧绷的身体稍稍放松了一点。

但手指依然没有松开，只是仰着小脸，依赖地看着他，轻轻点了点头，那动作细微得几乎看不见。

齐玄辰不再多说，起身，牵起他的手。

齐墨整只小手被他干燥温热的手掌包裹住放在他的肩膀上，轻轻用力就把人抱起，朝着书房走去。

书房比暖阁更显清寂。

高大的紫檀木书架直抵天花板，密密麻麻排列着经史子集、各家杂谈，空气里弥漫着陈年纸张、墨锭和淡淡檀香混合的味道，沉静而肃穆。

临窗是一张宽大的书案，文房四宝井然有序。

另一侧靠墙，设着一张可供小憩的紫檀木美人榻。

此刻已被王妈迅速铺上了厚而软的锦褥，摆好了蓬松的羽绒枕和暖和的锦绣棉被，榻边矮几上还放着一盏温着的安神茶和一小碟奶香点心。

齐玄辰将齐墨带到榻边，松开手：“去睡。”

齐墨站着不动，看了看柔软的床铺，又看了看齐玄辰，眼睛里依旧残留着不安。

他似乎是鼓足了勇气，才用细若蚊蚋的声音问：“齐……爹爹……你会走吗？”

这一声“爹爹”，叫得生涩而试探，却像一根羽毛，轻轻搔在了齐玄辰心口最柔软的地方，让那强行构筑的平静壁垒，险些又裂开一道缝隙。

他顿了顿，走到书案后坐下，拿起一本早已准备好的、无关紧要的账册翻开，目光落在字行间，声音从书案后传来