这一层厚厚的冻土之下，曾有一群人，他们明明可以跪着生，却选择了站着死。

我们不是为了成为英雄而出发。我们只是不想让后代，再经历这样的冬天。

如果未来有光，那是我们燃烧的余烬。

——陈墨，1943年1月，于冀中地下根据地三官庙。

写完最后一个字，陈墨合上了笔记本。他觉得心里空荡荡的，却又沉甸甸的。

那种感觉，就像是一个孤独的守夜人，在黎明到来前，把火把交给了风。

“写完了？”

一个清冷的声音在门口响起。

陈墨抬起头。

林晚倚在门框上。

她换了一身衣服，不再是平时那件破旧的羊皮袄，而是穿上了一件从军列上缴获的、稍微合身一点的日军呢子大衣。

大衣的领章已经被拆掉了，腰间束着那条宽皮带，勾勒出她劲瘦的腰身。

刚有些长的头发又被她剪短了一些，显得更加利落。

背上依旧背着那杆截短了枪管的莫辛纳甘步枪，枪托被磨得发亮。

“写完了。”陈墨把笔记本收进怀里，贴着胸口放好，“你怎么不去休息？还有两个小时就要出发了。”

“睡不着。”

林晚走了进来，随手关上了门。

狭小的空间里，顿时只剩下两个人的呼吸声。

她走到桌边，从口袋里掏出一个小布包，一层层打开。

里面是几个刚煮熟的鸡蛋。

“李大勺给的。”林晚拿起一个，在桌角轻轻磕破，细致地剥着壳，“说是给敢死队的壮行饭。我给你留了两个。”

陈墨看着她那双布满老茧和细小伤口的手，在昏黄的灯光下剥着洁白的鸡蛋，心里忽然涌起一股难以言喻的酸涩。

“我不饿。”

“吃。”林晚把剥好的鸡蛋递到他嘴边，语气不容置疑，“吃了才有力气流鼻血。”

陈墨愣了一下，随即苦笑。

她总是知道他的狼狈，也总是用这种最直接的方式戳破他的逞强。

他张开嘴，咬了一口。

鸡蛋还是温热的，蛋黄噎得人嗓子发紧。

林晚拉过一把椅子，在他对面坐下。

她没有说话，只是从腰间拔出那把刺刀，拿过一块磨刀石，开始慢慢地磨。

沙、沙、沙。

单调的磨刀声在屋里回荡，却并不刺耳，反而有一种奇异的安宁。

“先生。”林晚忽然开口，没有抬头，目光专注地盯着刀锋。

“嗯。”