生。”沈砚之躬身，一副恭顺模样。

“那就这样吧。”莫理循看了看怀表，“我还有事，先回公使馆。车队申时三刻准时出发，到通州码头。明天一早，我的船启程去天津。沈，你跟着车队，到了码头，把书交给我的秘书约翰逊先生。”

“明白，先生。”

莫理循点点头，上了旁边一辆汽车，绝尘而去。

孟掌柜这才低声对沈砚之道：“都安排好了。这三辆马车，前两辆装的是莫理循的行李，第三辆装书。你坐第三辆。这是路引和通行证，收好。”

沈砚之接过，是英国公使馆开具的通行文书，盖着醒目的英国国徽印章。

“出城时，尽量少说话。守城的士兵不敢为难英国人，但也要小心。”孟掌柜说着，又塞给沈砚之一小袋银元，“路上用。”

“孟叔，这……”

“拿着！”孟掌柜不由分说把银袋塞进沈砚之怀里，声音忽然有些哽咽，“砚之，此去……不知何时才能再见。你父亲生前常说，他这辈子最大的遗憾，就是没能看到中国真正强盛。现在这个担子，落在你们肩上了。”

沈砚之紧紧握住孟掌柜的手：“孟叔，保重。等革命成功，我一定回来接您，去看一个崭新的中国。”

“好，好……”孟掌柜抹了抹眼角，强笑道，“走吧，时候不早了。”

沈砚之深深一揖，转身登上第三辆马车。

车夫是个五十多岁的老汉，话不多，见沈砚之上车，只点了点头，便扬起鞭子：“驾！”

三辆马车缓缓启动，沿着护城河向东便门驶去。

冬日的北京城，笼罩在铅灰色的天空下。街道两旁，商铺已经开始挂起灯笼，准备迎接小年后的第一个大集。孩子们在街上追逐嬉戏，偶尔有鞭炮声响起。这一切看起来如此平常，仿佛这国家并未处在命运的十字路口。

马车来到东便门。果然如孟掌柜所说，城门加了双岗，一队士兵正在仔细盘查过往行人车辆。

“停车！检查！”一个士兵拦住了车队。

领头的印度巡捕上前，用英语叽里咕噜说了一通，又亮出英国公使馆的证件。那士兵显然听不懂，但看到证件上的英国国徽，态度立刻恭敬起来。

“原来是英国老爷的车队，失敬失敬。”小军官跑来，陪着笑脸，“只是上峰有令，所有出城车辆都要检查，