真正的感受到那未被川端康成完全言明的、属于尘世挣扎的真实质感。

“纸上得来终觉浅，方知此事要躬行。”

轻声感叹一句，林染睁开眼，将口中早已无味的茶叶吐出，眼神已然清明坚定。

摊开稿纸，取出那支妃英理赠送的蓝色钢笔，拧开墨水瓶，让笔尖蘸满墨汁。

一切准备就绪。

但在动笔之前，他心念一动，从系统空间取出装有【弱化版CPH4】的药瓶。

有挂该开还是得开。

一颗蓝色小药丸下肚，一股清凉的气息直冲颅顶，世界在这一刻仿佛变得安静了，窗外鸟鸣、远处车声全部远去，只剩下脑海中奔涌的灵感与笔下即将流淌的文字。

“来劲了。”

林染嘴角微扬。

提笔，悬腕，落笔。

有了昨天的亲身经历，他动笔明显更加流畅，没有卡顿，笔下的文字也越来越有生气。

相较于原先的《雪国》，林染昨晚回来后，又仔细精修了一番，在保留了其核心美学与虚无基调的同时，取其精华，去其糟粕。

删去了一些过于个人化、略显晦涩的象征。

同时，林染在原文的基础上，大概又新增了2万字的内容，是他对“物哀”美学更个人化、也更普世化的阐释。

他试图探讨的，不仅仅是爱情与美的幻灭，更是人在无法抗拒的命运与生存压力下，如何保持最后一点人性的微光，哪怕这微光终将被更大的虚无所吞噬。

接下来的一整天，林染都没有走出书房，一直埋首桌前，全神贯注地投入到《雪国》的创作。

下午的时候，读卖新闻社的远藤编辑来了一趟，等他走后，明美端着一壶新泡好的茶和几样点心去了书房。

“少爷，休息一会儿吧，您都写了一上午了。”

她轻声说着，将托盘放在书桌一角，目光瞥见桌上摊开的稿纸，看着上面密密麻麻的字迹，不禁暗暗惊叹，少爷就是少爷，换她就是在房间里坐一整天，也凑不出800字的小作文。

听到声音，林染这才停下笔，揉了揉发酸的手腕，抬头对她笑了笑：“辛苦了，明美姐。”

“不辛苦的。”明美摇摇头，和他说道：“前面远藤编辑来了一趟。”

“哦？”林染挑眉，“他怎么说的？”

“他主要是来看看您的新书进度，顺便带来了很多读者信。”明美想起客厅里