听。钢笔敲桌子的声音一直响，节奏稳定得像心跳。后来证件被撕碎，纸片飘进水洼，母亲跪下去捡，手抖得拿不起一张。

她当时才十二岁，躲在楼梯拐角，死死咬住胳膊不敢哭。

现在那个人就在塔里，背对着窗，正在给一个人打针。针管发绿光，液体慢慢推进脖子的血管。他的手腕微微转动，像是在确认剂量。

陈穗太阳穴突突跳。

她不想看，但她必须看。这里是核心区外围，所有信息都要靠眼睛。她不能因为一个节奏就乱。她把注意力拉回耳机，继续调频。

信号终于连上了。

屏幕上开始出现线条，慢慢画出建筑轮廓。主通道、电力节点、通风井……一个个标出来。她记住了几个关键位置，尤其是东侧维修梯和地下二层的备用电源房。这些地方人少，监控也不多，适合之后行动。

图还没生成完，控制室传来电子音。

“少主，37号实验体记忆清除完毕。”

声音不大，但透过玻璃听得清清楚楚。

陈穗手一顿。

少主？

她盯着那个背影，慢慢往前挪了一点，避开遮挡。风从上方吹下来，吹乱她额前的碎发。她眯着眼，等那人转身。

几秒后，他直起身，把空针管放进回收槽，转身去拿记录板。

侧脸露出来了。

高鼻梁，薄嘴唇，眼神很深。颈后有一道浅痕，藏在衣领下面，是植入接口的位置。

是周铭。

她认识这张脸。三年前在避难所登记处见过一次。那时他是高层派来的资源协调员，来查她的种子储备。他说话温和，问得很细，最后却以“战略物资要统一管理”为由，拿走了她攒了半年的变异麦种。她没争，因为她知道争不过。

但现在不一样。

他是不是克隆体她不知道，也不关心。她只想知道他为什么在这里，做什么，还有……那个节奏是不是故意的。

她盯着他的一举一动。

周铭走到另一张台前，拿起第二支针管，绿色药剂在灯下显得粘稠。他俯身，继续注射。动作很熟，像做过很多次。

窗外的蓝光照在他脸上，忽明忽暗。

陈穗没动。她缩在角落里，像一块废料。左手还按在地上，掌心发热，绿光被防辐射膜压着，没有泄露。她不敢连根系，怕波动引来