“走吧。”凉说，“拉面。”

山田凉站在原地，低头看着自己的塑料袋，沉默了几秒。

“我带着野草进去可能会挨骂。”她说。

“不行就放在门口。”

“……嗯。”

她拎着袋子跟上来。

……

拉面店在巷口右转五十米，很小的店面，吧台只有八个座位。

店主是个六十多岁的老爷子，围着洗到发白的围裙，正在看手机上的赛马新闻。

看到两人进来，他头也不抬：“欢迎光临，酱油盐味味噌，菜单在墙上。”

凉在最靠里的位置坐下。

山田凉坐在他旁边。

她把塑料袋小心地放在脚边，然后抬头看着墙上手写的菜单。

“酱油。”她说。

“两份。”凉对店主说。

店主放下手机，开始煮面。

山田凉安静地坐着，双手放在膝盖上。

她看着吧台对面墙上贴的海报——是某支地下乐队的演出宣传，日期是三年前，纸张已经泛黄卷边。

“你常来下北泽。”凉说。

“嗯。”山田凉说，“放学就来。”

“STARRY开店之后？”

“开店之前也来。”她顿了顿，“以前在别的Livehouse混。看完演出，有时候帮忙收拾设备，老板会请吃炒面面包。”

她的语气依然平静，像在说与己无关的往事。

“后来虹夏邀请我组乐队，她姐姐又开了STARRY，虹夏拉我过来帮忙。就一直在这里了。”

店主把两碗酱油拉面放在吧台上。

面汤清澈，叉烧肉片边缘微焦，海苔半沉半浮，葱花的绿和笋干的褐在汤面上铺成简单的图案。

山田凉看着眼前的碗，没有立刻动筷子。

“怎么了？”凉问。

“在想先吃面还是先喝汤。”

她拿起汤匙，舀了一口汤，吹了吹，送进嘴里。

然后她的眼睛微微眯起。

好吃～

她咽下汤，又吃了一口面。

咀嚼的时候，她甚至没有注意凉在看她。

“好吃吗？”凉问。

“……嗯。”

她继续吃面。

速度不慢，但动作依然端正。

凉也开始吃。

吧台里只有煮面时残余的水蒸气在升腾。店主已经重新拿起手机，对两个高中生没兴趣多问。

吃到一半，山田凉放下筷子。

“我不需要同情。”她又说了一遍。

“已经说了，不是同情。”凉没有抬头，“你帮我确认设备信息，我请你吃面