的轿车。

后座的车窗降下一道细缝。

隔着那道缝，她看见一双金色的眼睛。

那眼睛正看着早川凉的背影。

而那个眼神……

车窗很快升上去，轿车驶离。

惠站在原地，直到早川凉的背影消失在教学楼里。

她什么都没说。

只是把这件事记在心里。

……

十月中旬，秋意渐浓。

加藤宏美正式入职不死川文库第三个月。

她负责的第一本书，是新人作家的短篇集。销量一般，但反馈不错。

某天晚上，宏美回到家，罕见地主动和惠说话。

“今天我见到了樱见老师。”

惠正在倒茶，手顿了一下。

“嗯。”

“他来编辑部开会。”宏美脱掉外套，坐到沙发上，表情有些恍惚，“真人比我想象的年轻太多了。町田前辈介绍的时候说，新作动画化的企划已经启动了。”

她顿了顿：“惠，你知道吗？樱见老师就是你们学校的那个同学。”

惠倒完茶，把杯子放在宏美面前。

“我知道。”

宏美愣了一下。

“你什么时候知道的？”

“暑假。”惠说，“猜的。”

宏美看着她，沉默了很久。

“……你不惊讶？”

“有一点。”惠说，“但不是完全想不到。”

宏美没有再问。

她端起茶杯，喝了一口。

“他很厉害。”她轻声说，“和他开会的时候，完全感觉不到他才十五岁。町田前辈说他改稿很严格，但对事不对人，合作过的编辑没有不喜欢他的。”

她放下杯子。

“也是他推荐我入职的。”

惠抬起眼。

“面试那天，町田前辈送邀请函出来，是他让的。”宏美说，“他看过我的简历。应届生、无经验、目标岗位是编辑助理——这种简历每天有几十份。但他还是让町田前辈多给我一次机会。”

她的声音很轻。

“我们没有任何关系。他没有任何理由帮我。”

惠没有说话。

宏美看着她：“你和他熟吗？”

“不熟。”惠说，“只是同校。”

“以后可以多认识一下。”宏美笑了笑，“他帮了我这么大的忙，我连道谢都没机会。你替我说声谢谢。”

“……好。”

那天晚上，惠躺在床上，想了很久。

她想起初二文化祭的那个傍晚。

如果那时候她没有选择刻意保持距离，现在会不会不一样？

不。

她又想。

即使