便不再多言，洗漱就寝。同床共枕时，他依旧习惯将她圈在怀里，力道不松不紧，却不容挣脱。沈清澜从一开始的僵硬，到后来的麻木，再到如今，有时竟能在那种带着强势禁锢的温热里，昏沉地睡去。

他们很少交谈。即便说话，也多是简单的问答，或他单方面的告知。关于傅云舟，关于秦舒意，关于外界的一切，他不再主动提及，她也绝口不问。仿佛那些名字，那些过往，都被这大半年的时光和帅府森严的高墙，共同掩埋了起来。

只是，有些东西，并未真正消失。

沈清澜发现自己开始留意一些细微的迹象。比如，陆承钧军装袖口沾染的、不同于硝烟的淡淡消毒水气味，出现得是否频繁；比如，他偶尔望向窗外时，眼底一闪而过的、与军事无关的沉郁；再比如，帅府下人间偶尔流传的、关于秦医生又为老帅调理了旧疾，或是在某次军中疫病防治中立了功的零星碎语。这些细碎的讯息，像水底偶尔冒出的气泡，悄无声息，却提醒着她，那个穿着白袍、从容干练的女子，依旧存在于他的世界之中，以一种她无法触及、却切实存在的方式。

而傅云舟……这个名字，被她更深地埋进了心底，成了一个不敢触碰的禁区。只有夜深人静，偶尔从陆承钧身边醒来，听着他均匀的呼吸，望着帐顶模糊的黑暗时，那个清俊的身影和温暖的笑容，才会毫无预兆地闯入脑海，带来一阵尖锐而短促的痛楚，随即被她强行压下去，换成一片更深的空茫。

这大半年来，她只偷偷见过一次傅云舟的文字。那是一次陆承钧离家数日后，她在书房找一本他之前提过的、关于北方地理的旧书时，无意中在书案最底层抽屉的角落，发现了一张被揉皱又展平的《北平时报》残页。日期是两个月前，上面有一篇傅云舟的时评，笔锋依旧犀利，直指某位盘踞地方的军阀苛政。文章旁，有陆承钧用红笔划下的几道凌厉的竖线，力透纸背，旁边批了一个字：“狂”。

她盯着那个“狂”字，和那几道仿佛能割破纸面的红痕，看了许久，然后将报纸按原样折好，塞回角落，仿佛从未见过。那晚，她做了噩梦，梦见傅云舟被一群穿着军装的人围住，陆承钧站在不远处，手里拿着那份报纸，冷