。

房间里只剩下两人。陆承钧走到榻边，居高临下地看着她。她今天穿了件月白色的细绒寝衣，领口松垮，露出清晰分明的锁骨，越发显得伶仃脆弱。长发未绾，柔顺地披在肩头，衬得脸只有巴掌大，下巴尖得让人心惊。

他的目光在她没有血色的唇和浓密睫毛投下的阴影上停留片刻，才开口，声音比平日低沉：“还是吃不下？”

沈清澜抬起眼帘，看了他一眼，又垂下，算是默认。

陆承钧在她榻边的椅子上坐下，两人之间隔着一张放药碗和燕窝的小几。他没有像往常一样用命令的语气，也没有试图靠近，只是看着她，沉默了片刻，忽然问：“江南的秋天，也这么冷，这么多雨吗？”

沈清澜微微一怔，似乎没料到他会问这个。她沉默了一会儿，才低声答道：“江南的秋雨……是软的，密的，像牛毛，像细丝，落在青石板路上，没有声音，只会泛起一层油润润的光。空气里有桂花的甜香，和……潮湿的草木清气。”她的声音很轻，带着病后的虚弱，却因为提到了熟悉的事物，而泛起一丝极淡的、几乎捕捉不到的柔软涟漪。

陆承钧静静地听着，目光落在她似乎因回忆而略微放松的侧脸上。这是几天来，她第一次说这么长的话，不是敷衍，不是抗拒。

“听起来，比北地舒服。”他说，语气是一种尝试性的平和。

沈清澜唇角极淡地弯了一下，那弧度里没有笑意，只有淡淡的怅惘：“是舒服。所以人待在那里，骨头都容易懒了。”

“你不想回去看看？”陆承钧问，话一出口，自己先皱了眉。他知道沈家如今势微，与她的联系也几近断绝，这个问题显得有些残忍。

果然，沈清澜眼中的那点微光迅速黯淡下去，重新被沉静的冰冷覆盖。“不想。”她回答得很快，声音重新变得平淡，“没什么可看的。”

陆承钧知道她在说谎，或者说，在用这种方式保护自己那点残存的念想。他胸口有些发闷，转移了话题，指了指那碗燕窝：“周医生说了，你的病，三分治，七分养。总不吃东西不行。”

沈清澜看了一眼那碗东西，眉头几不可察地蹙起，那是身体本能的排斥。

陆承钧忽然伸手，端起那只描金细瓷碗，拿起调羹，舀起一勺，递到她唇边。这个