圈圈划过，像老式胶片放映机的转动。

坡道尽头是收费闸机。

车牌被扫描，栏杆抬起。

车驶入地面。

莫斯科夜景从车窗外流过。

十月末的夜，气温接近零度。

路灯把行道树影子拉长，光秃的枝桠在沥青路面画出细密裂纹。

一个男人牵着狗走过人行横道。

狗是哈士奇，走得慢，男人不得不放慢脚步迁就它。

狗停下，低头嗅地砖缝隙。男人等它。

红灯变绿。他们的车停下。

狗还在嗅。

男人弯腰，拍了拍狗的背，轻声说了句什么。狗终于抬头，跟着他继续走。

绿灯亮。

车启动。

凌无问靠着车窗，玻璃很凉，她额头贴在上面，看着窗外倒流的城市。

克里姆林宫尖顶在远处。红场灯光把建筑轮廓勾成金色，像老照片边缘的烧灼痕迹。

她的呼吸在玻璃上留下一小片白雾。

她伸手，在雾气上画了一个圈。

圈里透出窗外另一辆车。那辆车也贴着深色膜，看不清里面坐的是谁。

两辆车并行二十米。

然后分道。

一个左转，一个直行。

她看着那辆车尾灯消失在侧视镜里。

“结束了吗？”她问。

声音很轻。不是问顾西东，是问车窗、问雾、问那个她画在玻璃上的圈。

顾西东没有立刻回答。

他看着驾驶座后视镜。

镜子里，体育馆的轮廓正在缩小。白色膜结构屋顶在夜色里微微发光，像搁浅在陆地上的巨型贝壳。

车辆拐过一个弯。

体育馆被建筑遮挡，只剩屋顶一角。

又一个弯。

彻底消失。

“第一阶段结束了。”他说。

凌无问没有转头。

她看着车窗上自己画的那个圈。

雾气开始消散，圈边缘模糊成不规则形状。她用指尖重新描了一遍。

这一次没有留下痕迹。

她收回手。

车内很静。

只有轮胎轧过路面接缝的声音，一下，一下，像心跳被拉长后的节拍。

司机从后视镜看了他们一眼。

后座两个人，一个看窗外，一个看另一个。都没有说话。

司机把视线移回前方。

前方是莫斯科大环。车流稀疏，路灯绵延到视野尽头，在夜色里连成一条发光的长线。

长线尽头什么也看不见。

只有黑暗。

和黑暗里即将到来的雪。

凌晨两点。

国际滑联官网突然无法访问。

技术人员紧急排查，发