是他叫的西东哥。是我叫的。”

他握住她的手。

“我知道。”

凌晨两点。

凌无问突然坐起来。

顾西东惊醒。

他从折叠床跳起来，左膝刺痛，他顾不上，冲进病房。

她坐在床上，看着窗外。

“怎么了？”

她转头看他。

“我哥在外面。”

他走到窗边，拉开窗帘。窗外是停车场，路灯下空无一人。

“没人。”

她摇头。

“他刚才站那儿。穿蓝色运动服。就站着看我。”

他走回床边，坐下。

握住她的手。

“幻觉。”

她点头。

“我知道。”

他看着她。

“他跟你说了什么？”

她想了想。

“没说话。就站着。看了很久。然后转身走了。”

她停顿。

“他往海边走。”

顾西东握紧她的手。

“凌无问。”

她看他。

“看着我。”

她看着他的眼睛。

“你是凌无问。”

她点头。

“我知道。”

“你哥不在了。”

她沉默。

三秒。五秒。十秒。

“我知道。”

凌晨四点。

凌无问睡着了。

顾西东坐在床边，没回折叠床。

他看着她的脸。

睡着的时候她眉头皱着。

眉心那两道竖痕很深。他伸手想抚平，手指刚碰到，她眉头动了动，没醒。

他收回手。

窗外开始亮。

东边天空从黑变深蓝，深蓝变灰白。

他站起来，走到窗边。

停车场里，一辆白色面包车还停在那里。记者换了班，新来的那个裹着军大衣，靠在驾驶座上睡觉。

他转身看凌无问。

她还睡着。

呼吸平稳。

他走回床边，坐下。

继续看着她。

早上七点。

凌无问睁开眼睛。

她看见顾西东坐在床边。

“你没睡？”

“睡了。”

她看着他。

“骗人。”

他没说话。

她伸出手，摸他的脸。手指凉，指甲划过他下巴。

“顾西东。”

“嗯。”

“我刚才做梦了。”

“梦到什么？”

“梦到我哥。他教我滑冰。我摔了，他扶我起来。他说，别哭，哥在。”

她停顿。

“然后我醒了。”

他握住她的手。

“你哭了。”他说。

她摸自己脸。干的。

“没有。”

“梦里哭了。”

她看着他。

“你怎么知道？”

他没回答。

他看着窗外。

阳光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一条金黄色窄条。

窄