前宿舍里那个女生怎么怎么样啦。”

“诶你也参加大学那个活动啦，咋没见着你。”

“对，那个教授就是个大傻逼！天天点名。”

“我们班校运动会根本没人报名，班长团支书脸都绿了。”

“我毕业论文其实写偏题了，但导师没让我改，还狠狠夸我了呢。哼，这就是天赋。”

“啧啧，到底是哪方面的天赋呢。”

“你在酸什么？”

“没酸。就是觉得不愧是校花。”

“你少来。”

“真没酸。”

“那你把头扭过去干嘛。”

“……我饿了。”

苏清歌闭上眼睛。

那些画面在眼前流淌。

像一条温暖的河。

缓缓地流过她的心。

她知道的。

女生不傻。

甚至比男生更快地察觉到两人关系的升温。

那是一种暧昧。

说不清道不明的暧昧。

像是两个人在同一条跑道上慢跑，不知不觉地，步伐就合上了。

呼吸也合上了。

手臂摆动的节奏也合上了。

但谁都没有说。

她没有。

他也没有。

两个人就那么默契地维持着那层窗户纸。

像是只要不捅破，就能一直这样下去。

像是只要不说出口，就不用面对可能的尴尬。

直到——

他半夜冒着零下五十度的严寒跑出去。

就为了给她找卫生巾。

苏清歌睁开眼睛。

她看着面前的这个人。

他还躺在那里。

眼睛不知道什么时候已经闭上了。

但呼吸很平稳。

胸口规律地起伏着。

她站起身。

走到门边。

手指搭在灯的开关上。

她犹豫了一下。

然后——

啪嗒。

灯灭了。

房间陷入黑暗。

空间的日光模拟系统还在运作，那点光线从门缝里透进来，在地板上画出一道细细的线。

但卧室里是暗的。

暗得看不清对方的脸。

苏清歌摸索着往回走。

脚尖先碰到了床沿。

她伸出手，摸到了被子的边缘。

柔软的。温暖的。

她钻进去。

被子底下残留着他的体温。

她侧过身。

面向他。

黑暗中，她只能看见他模糊的轮廓。

肩膀的形状。

侧脸的线条。

还有那几缕垂落在额前的头发。

她盯着他看了很久。

久到自