哑巴老头痛得浑身一颤，但他没有把岁岁甩开，也没有打她。

他只是愣愣地看着这个挂在自己手上、浑身发抖的小女孩。

他看到了她眼里的恐惧，那是比凶狠更深层的东西。

那是绝望到极致的守护。

老头叹了口气。

他慢慢举起另一只手，轻轻拍了拍岁岁的后背。

动作很轻，很笨拙。

像是在安抚一只受惊的小猫。

然后，他慢慢后退，举起双手，示意自己没有恶意，也不会再碰那个箱子。

岁岁这才松开嘴。

老头的手背上是一圈深深的血牙印。

岁岁挡在箱子前面，胸口剧烈起伏，眼神依旧凶狠地盯着他。

老头苦笑了一下，转身回到火堆旁。

他从罐头盒里倒出一碗热水，又从怀里掏出一个冻得硬邦邦的黑面馒头，放在水里泡软。

然后他把碗推到了岁岁面前，自己退到了窝棚门口蹲着，背对着她。

意思是：我不看，你吃吧，我不抢你的。

岁岁看着那碗冒着热气的糊糊，肚子发出了雷鸣般的叫声。

她犹豫了很久，确定老头没有回头的打算，才端起碗，狼吞虎咽地倒进嘴里。

那是她这辈子吃过最香的一顿饭。

接下来的两天，岁岁在这个破窝棚里暂时住了下来。

她的脚伤太重了，根本走不动路。

哑巴爷爷是个拾荒者，心地善良得有些傻气。

他每天早出晚归，去附近的村子和垃圾堆里捡破烂，换回一点点粮食，全都煮给了岁岁吃，自己只啃树皮和烂菜叶。

他从来不问岁岁从哪来，也不问箱子里是什么。

他只是默默地找来几块废旧的橡胶轮胎皮，坐在门口，一针一线地帮岁岁修补那个板车的轮子。

岁岁就坐在旁边看着。

她看着爷爷用那双粗糙的大手，把原本磨损严重的轴承重新加固，还在轮子上缠了一圈橡胶皮，这样走起来声音会小很多，也更省力。

那一刻，岁岁冰冷的心脏，久违地感受到了一丝温度。

她想起了爸爸。

爸爸以前也是这样，坐在院子里给她修玩具车。

“爷爷……”

她在心里默默叫了一声。

但是，这种温馨太脆弱了。

就像是肥皂泡，一戳就破。

第三天傍晚。

哑巴爷爷从外面回来，脸色很难看。

他一进门就拉着岁岁，指着外面的大路，嘴里发出焦急的“阿巴阿巴”声，不停