手机屏幕左上角的信号标志，彻底变成了一个刺眼的红色叉号。

王守探烦躁地将手机扔在床头，发出沉闷的“咚”声。

窗外，死一般的寂静笼罩着清河镇，连往常清晨的鸟鸣都消失了。

断电是从后半夜开始的，冰箱的嗡鸣声戛然而止，随后是整个片区陷入黑暗。

水龙头里流出的水，也带着一股若有若无的、令人不安的氯气味，比昨天更浓了。

断了电，没了信号，也意味着他赖以生存的跑单平台彻底瘫痪。

积蓄只够撑半个月，而现在，他被困在了这座正在迅速“病死”的小镇里。

恐慌不再是远处疾控中心的白色身影和军车的轰鸣，而是变成了胃里实实在在的饥饿感，和看着窗外空无一人的街道时，心底涌起的冰冷绝望。

“不能这么干等着。”王守探深吸一口气，强迫自己冷静下来。

他穿上那件有些褪色的速达外卖服，仿佛这身行头还能给他带来一丝熟悉的安全感。

他决定出去看看，至少要知道哪里还能弄到吃的，或者，有没有可能……离开这里的消息。

电动车电池还剩两格电。

他推车下楼，老旧楼道里弥漫着一股混合了消毒水和某种东西腐烂的怪味。

街道比昨天更加破败，几家昨天还开着的便利店，卷帘门被砸出了凹痕，玻璃碎片散落一地，显然经历过抢劫。

风卷起地上的废纸和塑料袋，发出沙沙的声响，更添凄凉。

他漫无目的地骑着车，尽量避开主干道，那里有军方的卡口。

小巷里偶尔能看到一两个蜷缩在角落里的身影，听到车声，他们会惊恐地抬头，露出布满血丝的眼睛和憔悴的脸，然后又迅速低下头，仿佛害怕被注视。

就在他拐过一条熟悉的小巷，准备去平时常给顾客送餐的一栋老居民楼附近碰碰运气时，一个带着哭腔的、有些熟悉的女声喊住了他。

“王……王骑手？是你吗？”

王守探刹住车，扭头看去。

只见旁边一栋旧楼狭窄的楼道口，站着一个穿着浅蓝色家居服的年轻女子，正是他暗地里喜欢了很久的苏清。

她在镇上的小学当音乐老师，王守探给她送过几次外卖，每次她都会温柔地说声“谢谢，辛苦了”，那笑容能让他回味一整天。

但此刻的苏清，脸色苍白，眼圈通红，头发凌乱，完全