雪停了。

但天还是那个颜色——灰白灰白的，像一块洗旧了的布，蒙在头顶，压得人透不过气。

阿桃站在院子里，脚边是一摊化了的雪水，映出她模糊的影子。她低头看了一眼，又抬起头，望向正厅的方向。

正厅的门虚掩着，里面透出昏黄的灯光。

从昨晚到现在，那灯就没熄过。

她已经在院子里站了一个时辰。

冷，但她没动。

风吹过来，带着枯枝腐烂的味道，还有一丝若有若无的焦糊——那是从福王府废墟方向飘来的，烧了七天，还没烧干净。

身后传来脚步声。

沈砚走到她身边，站定。

他没说话，只是顺着她的目光，看向那扇虚掩的门。

过了一会儿，他开口。

“一晚没睡？”

阿桃“嗯”了一声。

沈砚侧头看她。

“进去看看？”

阿桃摇头。

“他们在商量正事。”

沈砚沉默了一下。

“王爷明天就走。”他说，“萧将军跟着。”

阿桃没有说话。

沈砚又看向那扇门。

“我跟他十年，没见过他这样。”

阿桃终于转头看他。

沈砚说：“以前打仗，再大的阵仗，他眼睛都不眨一下。可这回……我总觉得，他有什么没说出来。”

阿桃低下头。

她想起昨晚萧策看那块玉佩的眼神。

那个“澜”字，在烛光下一闪一闪的，像活物。

她忽然问：“沈将军，你说，北边到底有什么？”

沈砚想了想。

“不知道。”他说，“但能让王爷亲自去的，肯定不是小事。”

阿桃点点头，没再问。

门开了。

萧惊澜走出来。

他的脸色还是那么白，眼窝深陷，但步子比刚回来时稳了些。他看见院里的两人，脚步顿了顿。

“都在。”

沈砚抱拳：“萧将军。”

萧惊澜摆摆手。

“别叫将军。”他说，“叫名字就行。”

他走到阿桃面前，看着她。

“你是阿桃？”

阿桃点头。

萧惊澜盯着她看了一会儿。

“我哥说，你跟他三年了。”

阿桃说：“是。”

萧惊澜点点头，忽然问。

“怕不怕死？”

阿桃愣了一下。

沈砚也愣了。

萧惊澜的目光没从阿桃脸上移开。

阿桃想了想。

“怕。”她说，“但该做的事，还是要做。”

萧惊澜忽然笑了。

那笑容很淡，淡到几乎看不出来。

“好。”他说，“跟我哥