第二天。天还没亮透。

高尧康坐在后院台阶上，手里攥着那块铜牌，翻来覆去地看。“宗”字刻得深，边角磨得发亮，一看就是经常被人摸的。

脚步声从身后传来。

宗泽走过来，在他旁边坐下。动作很慢，扶着膝盖，一点一点往下蹲。蹲到底，喘了口气。

“老了。”他说，“以前上马都不带扶的。”

高尧康要把铜牌还给他。

宗泽摆摆手。

“你留着。”

高尧康说：“这是你的信物。”

宗泽笑了。

“信物？我这张老脸就是信物。”他指了指自己的脸，“往那一站，谁不认识？用不着牌子。”

他看着高尧康手里的铜牌。

“这牌子跟了我十二年。河北、河东、开封府，走哪带哪。那些义军头子，见牌如见我。”

他顿了顿。

“以后，见牌如见你。”

高尧康握紧那块牌子。

“宗留守，你把人给我了，牌子也给我了，你怎么办？”

宗泽没回答。他看着院子里的那棵槐树。叶子还没长出来，光秃秃的。

“这树，是我来那年种的。三年了。”

他忽然说。

高尧康顺着他的目光看过去。

一棵槐树。碗口粗。树干上有个疤，被人砍过一刀。

宗泽说：“金兵进城那天，有个金兵拿刀砍的。砍完就走了。嫌它不够粗，当不了柴烧。”

他笑了一下。

“跟我一样。老，瘦，不顶用。但还活着。”

高尧康没说话。

宗泽转过头，看着他。

“你问我，人给我了，我怎么办。”

高尧康点点头。

宗泽说：“我守城。”

“守得住吗？”

“守不住。”

“那为什么守？”

宗泽沉默了一会儿。

然后他说：“你知道这城里现在还剩多少人吗？”

高尧康摇头。

宗泽说：“三万多人。老弱妇孺。走不动的，不想走的，没地方去的。”他顿了顿，“他们都看着我。”

他看着高尧康。

“我要是走了，他们怎么办？”

高尧康没说话。

宗泽说：“守不住也得守。守一天，金兵就不敢来。守一个月，金兵就得掂量掂量。守一年……”

他笑了一下。

“守一年，说不定你就打回来了。”

他从怀里掏出那个小布包。昨晚给高尧康看过的那个。写满名字的纸。

“这些义军，昨天跟你说了。王善、丁进、杨进、李成……”

他一张